Квартира, куда по объявлению о сдаче комнаты приходит Евгений. Тесная темная прихожая, из нее вход прямо на кухню. Нам могут быть также видны комнаты: та, в которой живет хозяйка, и другая, предназначенная для сдачи жильцам. Хозяйка Вера Васильевна сидит на кухне и ест прямо со сковородки жареную картошку. Хозяйке где-то за пятьдесят, но видно, что нерастраченная молодость задержалась в ней.
Звонок во входную дверь. Хозяйка идет открывать.
Вера Васильевна
. Кто там?Вы один?
Скажите еще что-нибудь.
Достаточно.
Евгений
. Почему вы спросили, один ли я? Боитесь?Вера Васильевна
. Нет. Мне понравился ваш голос.Евгений
. Я по объявлению.Вера Васильевна
. Хотите жареной картошки?Евгений
. Можно посмотреть комнату?Вера Васильевна
. Не хотите?Евгений
. Я картошку не употребляю.Вера Васильевна
. Это потому, что ваша жена не умеет ее жарить.Евгений
. Я вообще мало ем.Вера Васильевна
. Вот это напрасно.Евгений
. Вам же лучше. Мы не будем вечно торчать на кухне.Вера Васильевна
. О, я научу вашу жену готовить! Вы располнеете. Вам пойдет.Евгений
. Где комната? Я спешу. Закончим процедуру.Вера Васильевна
. Как вы сказали?..Евгений
. Что?Вера Васильевна
. Последнее слово.Евгений
. Процедура.Вера Васильевна
. Произнесите это слово медленнее.Евгений
. Зачем?Вера Васильевна
. Я прошу.Евгений
. Про-це-дура.Вера Васильевна
. Вот и хорошо.Евгений
. Я рад, что мы договорились.Вера Васильевна
. Уходите.Евгений
. В чем дело? Мне понравилась квартира…Вера Васильевна
. Я вас прошу уйти.Евгений
. Я прочитал объявление…Вера Васильевна
. Я ничего не сдаю.Евгений
. Нет уж, это вы бросьте! В газете напечатано: «Сдам комнату женатой паре». Газета — государственный орган. Что там, врут?Вера Васильевна
. Я раздумала.Евгений
. Что случилось? Вы обиделись? Я вас обидел словом «процедура»? Я извиняюсь.Вера Васильевна
. Уходите. У меня стынет картошка.Евгений
. Ешьте, я подожду.Вера Васильевна
. Нет, нет!.. Прощайте! Евгений. Ну вот что, я никуда отсюда не пойду. Вот объявление, вот ваш адрес, я пришел по адресу, я согласен на любые условия. Я отсюда не двинусь. Вера Васильевна. Вам тут будет неудобно… Евгений. У меня нет другого варианта.Вера Васильевна
. Вы меня не знаете… Я вообще не дам вам пользоваться плитой.Евгений
. Ничего. Мы в комнате на керогазе. Бульонные кубики.Вера Васильевна
. Кто это мы?Евгений
. Женатая пара. Я и моя жена.Вера Васильевна
. Кто она, ваша жена?Евгений
. Ей восемнадцать лет.Теперь вы и подавно не сдадите мне свою комнату. Но, поверьте, это мой последний шанс. Однажды человек просыпается и решает изменить свою жизнь, начать все сначала. Но все сопротивляется перемене. Все! Возникает тысяча проблем. И одна из них — где жить? Но я хочу вам сказать, что, даже если вы не сдадите мне комнату, я не вернусь в старую жизнь. Я со своей подругой буду спать под мостом, под забором, на вокзале, но обратно в стойло вы меня не загоните! Так и знайте! Зарубите себе на носу! И передайте всем, кто хочет меня туда загнать! Конечно, вам бы хотелось, чтобы моя жена была старше, поближе к вам. Я понимаю… Вам неприятно… Но не выйдет! Я мужчина, я предпочитаю молодую. Вы слышите, не выйдет!.. Не получится! Вот вам всем!
Вера Васильевна
. Вас зовут Евгений? Евгений. А?.. Что?.. Да…Вера Васильевна
. А меня Вера.Евгений
. А по отчеству?Вера Васильевна
. Вера, и все.Евгений
. Но… как же… я не могу…Вера Васильевна
. Ты можешь называть меня по имени.Евгений
. Я… простите… Вера?..