Шелли немедленно садится в экипаж и отправляется в Лондон. Чем ближе он подъезжает к городу, тем острее в нем желание самопожертвования. Когда же схлынула волна рыцарского энтузиазма и юноша трезво взглянул на происходящее, оно показалось ему менее романтичным. Но что делать, он решает прибегнуть к единственному средству, освобождающему Харриет из-под власти мучителей, — к женитьбе.
Молодые люди тайно бегут в Шотландию, чтобы там обвенчаться. Правда, к тому моменту, когда парочка добралась до Эдинбурга, у жениха не остается денег на свадебную церемонию. Пришлось взять взаймы у хозяина дома, где они остановились.
Харриет обожала мужа. Она продолжала оставаться наивной школьницей, мягкой, уступчивой и мало сведущей не только в философии и литературе, но и в жизни вообще. Скоро девушка переняла его слова, манеру излагать мысли и сами мысли. Она любила читать, но книги выбирал, конечно, Перси.
Деньги, которые родственники должны были им прислать к сентябрю, так и не пришли. Тимоти Шелли, узнав о побеге сына с дочерью трактирщика, категорически отказался помогать ему. Каждое утро перед завтраком Перси ходил на почту, но, казалось, все забыли о его существовании. В самый отчаянный момент пришло письмо от дяди Пилфолда. В него был вложен спасительный чек.
В Швейцарии молодоженов навестил друг Шелли Хогг. Все вместе они покинули страну, но вскоре, в Йорке, деньги опять кончились. Решили, что поэт оставит жену на попечение Хогга и поедет ненадолго к доброму дяде. Правда, была еще одна причина, которая влекла его, — встреча с мисс Хитченер…
Воспользовавшись отсутствием друга, Хогг объясняется в любви Харриет и страстно умоляет ему принадлежать. Узнав об этом, Перси мчится назад, пылая праведным гневом.
Из Йорка чета Шелли переехала в Кесвик. Возрастающие денежные затруднения несколько омрачали жизнь молодой семьи, но вскоре ситуация изменилась. Это случилось, после того как они нанесли визит герцогу Норфолку. Самолюбие мистера Тимоти Шелли было уязвлено тем, что его сын прибыл к герцогу в таком бедственном состоянии, и он возобновил ему помощь в прежних размерах.
Зимой 1812 года Шелли обдумывал возвращение в свой родной Сассекс — поближе к мисс Хитченер. Вместе с ней он надеялся составить план помощи порабощенной Ирландии. Однако подруга сердца отказалась «разделить с ним благородный подвиг или славное мученичество».
В полночь 3 февраля 1812 года Шелли, Харриет и ее сестра отплыли от берегов Англии. Они направлялись в Ирландию с запасом оружия и деньгами, взятыми в долг у дяди Пилфолда. Двадцать восемь часов кряду их суденышко швыряло с такой силой, что стайка путешественников чудом не затерялась в ревущем хаосе. В Дублине Перси пытался организовать «общество мира и любви», но вскоре понял, что «взялся за дело непосильное».
Разочарованный герой возвращается в Англию и умоляет мисс Хитченер немедленно присоединиться к ним в Уэльсе. Вскоре молодая женщина переезжает в его дом. Поэт счастлив, Харриет сдержанна, но вполне дружелюбна. Мисс Хитченер теперь сопровождает семью во всех странствиях.
Так продолжалось четыре месяца, по прошествии которых «сестра души» поэта представляется ему уже «рыжим Демоном, глупым, уродливым, мужеподобным чудовищем». Созданный в воображении юноши идеализированный образ не соответствовал действительности, и с этим он не мог смириться. А мисс Хитченер все медлила с отъездом, Шелли скрепя сердце помогает ей деньгами: ведь ради него она лишилась работы, доброй репутации, здоровья и покоя.
В июне 1813 года у Шелли родилась дочь Ианта. За это время Харриет сильно изменилась: она перестала разделять интеллектуальные интересы мужа, не предлагала больше читать вслух мудрые наставления Идоменея, а просила сопровождать ее к портнихам и в ювелирные магазины.
В это время Перси серьезно увлекся 18-летней Корнелией Бойнвиль — «божественным существом, совершенно не похожим ни на кого». В ней он впервые нашел собеседницу, равную себе по уму и начитанности. По сравнению с изысканной, разносторонне образованной Корнелией несовершенства Харриет были слишком явными. Но, чувствуя свою вину перед женой, Шелли предложил ей еще раз обвенчаться по всем законам Английской протестантской церкви. Обряд состоялся 24 марта 1814 года.
Когда Харриет с дочкой уехали на лето в Бат, Перси окончательно перебрался в Лондон. Здесь его настигла новая любовь в облике дочери духовного учителя Шелли Годвина Мэри. 16-летняя девушка обладала большой страстью к знаниям, к тому же воспитывалась злой мачехой, а это Перси уж никак не мог оставить без внимания. Все больше он уверялся в том, что «божество обрело материальную форму». Но поэт был женат, хотя и не считал это помехой для новой любви и надеялся на поддержку своего учителя: не станет же препятствовать соединению двух любящих людей человек, публично заявивший о том, что брак — «самый худший из всех видов собственности».
Но к величайшему удивлению Шелли, когда дело коснулось собственной дочери, философ вдруг превратился в обывателя — он отказал Перси от дома.