X-files. Секретные материалы 20 века. Досье. 2012 №3

В XIX веке эрудированный Владимир Иванович Даль, превосходно умевший найти всему точное и ясное объяснение, определяя понятие «любовь», ограничился беспомощным: «состоянье любящего… сердечная привязанность, склонность… расположенье к чему- либо». А в начале шестидесятых годов прошлого столетия при подготовке к печати XXV тома Большой советской энциклопедии, который начинался словом «лесничий» и заканчивался словом «магнит», произошел курьезный случай. Об этом рассказывал интереснейший ученый и писатель Игорь Забелин. Кто-то из сотрудников заметил, что в словнике пропущена статья «любовь». Срочно предпринятое изучение зарубежных энциклопедий показало, что там статья на эту тему присутствует непременно — следовательно, необходимо немедленно восполнить досадный пробел. И восполнили: маститый психолог в рекордный срок написал превосходное мини-эссе, столь изящное и захватывающее, что оно тут же пошло по рукам, и вскоре своя копия имелась едва ли не у каждого сотрудника издательства, а также у их знакомых и знакомых их знакомых. Зато путь по начальственным кабинетам оказался весьма тернист. И на каком-то этапе вопрос сформулировали со спартанской прямотой: «А типична ли любовь для советского человека?» Каков был ответ, без труда узнает всякий взявший в руки XXV том БСЭ — о любви там ни слова, ее «зарезали».

Правда, четверть века спустя в солидных изданиях вроде «Философской энциклопедии» или «Краткого психологического словаря» соответствующие статьи все-таки появились. Но… Признайтесь, многое ли вы сможете почерпнуть из такого, скажем, объяснения: «…интенсивное, напряженное и относительно устойчивое чувство субъекта, физиологически обусловленное сексуальными потребностями и выражающееся в социально формируемом стремлении быть своими личностно значимыми чертами с максимальной полнотой представленным в жизнедеятельности другого таким образом, чтобы пробуждать у него потребность в ответном чувстве той же интенсивности, напряженности и устойчивости». Или: «Чувство любви имеет глубокий интимный характер и сопровождается ситуативно возникающими и изменяющимися эмоциями…» на этом фоне даже формулировка, предложенная некогда в «Возвращении» братьями Стругацкими («Любовь есть специфическое свойство высокоорганизованной материи»), представляется не столько шуточной, сколько гениальной: ровным счетом ничего не объясняя, она описывает явление с предельной краткостью и исчерпывающей полнотой.

Впрочем, несостоятельность любых определений и толкований не так уж и удивительна. К примеру: статистика утверждает, что свыше 70 % всей мировой художественной литературы так или иначе посвящено любви. Однако даже эти воистину титанические коллективные многовековые усилия не смогли описать любовь от альфы до омеги и темы отнюдь не исчерпали. Рискну предположить даже, что этого не случится никогда — слишком необъятен, неуловим и непостижим сам объект, в этом смысле сопоставимый со Вселенной или с Богом. Не зря писал немецкий поэт Гельдерлин: «Любовь наш Бог, мир движется любовью…»

И именно по этой причине давайте предельно сузим тему сегодняшнего разговора, ограничив ее лишь самым беглым знакомством всего-навсего с двумя-тремя камнями из фундамента волшебного замка. Правда, камнями краеугольными.

ДЕЛО ВЕДЬМ И КОЛДУНОВ

Известно, что само понятие индивидуальной любви исторически очень молодо. Оно явилось в мир (по крайней мере, наш, европейский) достаточно поздно, в начале XIV века — событие это связывают с зарождением гуманизма и даже называют иногда «революцией Петрарки». С этой точки зрения один из подлинных шедевров мировой литературы, Соломонова «Песнь песней», является гимном не любви, а лишь одной из ее составляющих — «страсти нежной». Однако здесь необходимо четко понимать: во времена Петрарки появилось не само чувство, а лишь осознание человеком его самостоятельного существования и значения. Подобным образом семь цветов радуги, с детства знакомое «каждый охотник желает знать, где сидит фазан», были подарены миру хрустальной призмой сэра Исаака Ньютона, пращуры же наши обходились, как правило, лишь тремя- четырьмя цветами. Шесть столетий мы взращиваем культуру любви подобно тому, как голландцы возвели в ранг высокого искусства разведение тюльпанов. Но кто же дерзнет предположить, что до этого времени дикие тюльпаны не произрастали изобильно на азиатских взгорьях? Следовательно, мы имеем полное право считать, что родилась любовь вместе с самим человеком.

Причем с древнейших времен воспринималась она не просто как «напряженное и относительно устойчивое чувство субъекта» («Краткий психологический словарь»), но ставилась в ряд могучих стихийных сил. Так, разнообразных приворотно-отворотных заговоров и наговоров, зелий и заклятий у наших предков всегда было не меньше тех, которые применялись для испрашивания дождя, урожая и прочих жизненно важных благ.