За горизонтом сна

— Слушаюсь, командир.

Она возникла на мониторе — смуглая, яркая, роскошная. И окруженная целым выводком — сразу и не пересчитаешь — разновозрастных черноглазых мальчишек, чудом поместившихся в экран. Коста говорил, что у него много детей, но чтобы столько!.. Женщина робко кивнула, здороваясь с толпой чужих в общем-то ей людей, — и ее продолговатые глаза заметались в отчаянном поиске.

— Коста сейчас подойдет, госпожа Димич, — поспешил объяснить Олег. — Он сменяется с вахты, подождите.

Вдруг стало неловко — да что там, мучительно стыдно. Он, Феликс Ли, впитывал сейчас красоту этой женщины, щенячьи радовался ее детям, настоящим детям Земли! — в то время, как… Эти несколько минут уже не вернутся — ни к Косте, ни к его жене, которая молча озирается вокруг, не веря в такую страшную неудачу.

И все остальные, разделяя это чувство, тоже смущенно молчали.

И внезапно грянул голос. Совсем близко — Феликс даже вздрогнул.

— Привет, ребята, — весело орал Брэд Кертис. — Отец вам сам не скажет, так я скажу, пока он сюда бежит. Он — настоящий герой! Без него мы бы все на «Атланте» заболели и думать забыли об экспедиции. Миссис Димич, вы не забывайте почаще говорить ребятам, какой он, их отец…

— Росава!

И ворвавшийся в узел тщедушный врач, за спиной которого громко топал массивный навигатор, быстро-быстро, словно догоняя и оставляя позади упущенные минуты, заговорил с женой и детьми — на своем непонятном певучем языке. Но и эта чужеземная речь была составляющей Земли, и случайная тайна разговора никому не показалась несправедливой.

А интересно, подумал Феликс, они поняли — эти смуглые мальчишки, — то, что кричал им Брэд? Жалко, если не поняли… Ну да мать им переведет. Обязательно.

А мониторы продолжали вспыхивать один за другим.

— "Земля-1" вызывает…

— …на связи…

— …уже строим. Будет два этажа, а с чердаком и подвалом, считай, все четыре. Двенадцать комнат, застекленная веранда — все как ты хотел, Поль! Тут были небольшие проблемы с бурением скважины — соседи возмущались, их участок тоже затрагивает, — но когда рабочие узнали, для кого это!.. А твоя спальня на втором этаже, окнами на реку и виноградник…

— …Том еле-еле перешёл в следующий класс — а все из-за этих проклятых компьютерных игр! Он даже поесть не всегда встает, десять раз приходится звать, я так устала… Уроки делает, только если я стою над душой… Я не жалуюсь, Том, отец должен знать правду! Я тебе говорила, что сыновья межзвездных героев никогда не позволяют себе?.. а сейчас папа сам тебе скажет. Скажи ему, Марк!..

— …Йожеф, ты разрешаешь продать свои архивы? Вчера пришли очень приличные молодые люди, в костюмах с иголочки. Говорят, коллекционеры. Дают сто тысяч! — и я подумала… а что мне с этим делать? Ворох никому не нужных газетных вырезок и писем. Я давно предлагала выбросить всю твою писанину, а тут… Ну Йожеф!..

— …экспедицию в Город мертвых, Ляо! Но никак не могут найти тебе замену. Даже поговаривают отложить до твоего возвращения, хотя что для тебя теперь интересного в земных раскопках…

— …у Софии скоро будет ребенок! Врачи даже говорят, что двойня, но я им не верю: ни у одного Растелли до сих пор… Да, и еще тебе передают привет Джина и Клара. Кстати, кто такая Клара, мне, твоему отцу, почему-то неизвестно…

— …Ну, у тебя и пузо выросло, Брэд! И как тебе удается? Мы с парнями каждый день ходим на пиво за твой полет, но до таких габаритов нам еще пить и пить…

— …И не говори мне, что ты не знал! Ты ведь все всегда знаешь наперед, Сингх!.. Ты у меня такой… такой…

— …авторитет неоантропсихофизиологии как науки, Габриэл…

— …Я люблю тебя, Олежка! Слышишь?! Я люблю тебя!!!

Феликс ждал. Субординация, о которой говорил в начале сеанса диспетчер, на деле означала всего лишь первоочередные подключения для командира корабля и начальника экспедиции. Все остальные на «Атланте» никаких рангов не имели, так что никто не знал заранее, когда придет его очередь. И это было здорово: ребяческое предвкушение маячившего впереди сюрприза. Самое главное еще будет! — А пока перемигивались мониторы, словно пересыпались цветные стеклышки калейдоскопа. Того, что восемнадцать лет назад мама подарила надень рождения… Самый яркий, самый красивый узор — и рука замирает, стараясь его сохранить, но малейшее движение — и стеклышки легли уже по-другому, еще ярче и красивее…

Вздернутый носик молоденькой женщины с короткой стрижкой; старомодные очки бородатого старика-патриарха; веснушки на детских щеках; пачка газет в гордо вскинутом кулаке; фотография, прижатая к объективу; страстная жестикуляция тонких рук; младенец, поднятый над головой; отброшенная за плечи рыжая пушистая грива; родинка на необъятном бюсте; крепкие зубы в хохочущих ртах; вертикальная морщинка между бровями; блестящая дорожка слезы на щеке; пухлое сердечко поцелуя… Узоры цветных стеклышек, что вместе складываются в неповторимую мозаику, которая и есть Земля.

— "Земля-1" вызывает навигатора Поля Дере…

— "Земля-1" вызывает программиста Марка Олсена…

— …вызывает физика Йожефа Корна…

— …вызывает контактолога Ляо Шюна…

— …планетолога Джино Растелли…