За гранью слов. О чем думают и что чувствуют животные

Приручив собак, мы уже не могли без них обойтись. Собаки сопровождали людей в путешествиях в самые дальние уголки Земли. Скорее всего, без них охотники не смогли бы проникнуть в высокие широты. На Крайнем Севере собаки были средством передвижения и перевозчиками грузов, а в тяжелые времена – пищей. Собаки добрались до Австралии (здесь, на новом континенте, где у них не было врагов, некоторые из них одичали, превратившись в динго). Собаки пересекли Берингово море и оказались в Америке. В книге «Империя Летней Луны» С. К. Гвинн описывает нападение армии на лагерь команчей в 1860 году: «В разгар сражения белые солдаты были атакованы собаками из индейского лагеря, числом около пятнадцати, которые отважно бросились на защиту своих хозяев индейцев. Почти все были убиты»[74]. Верность и преданность собак сделали из них бойцов. Похоже, собаки есть везде, где живут люди. Однажды я посетил государство Папуа Новая Гвинея, где изучал морских черепах. На этом диком берегу крошечные деревни с населением от двадцати до восьмидесяти человек находятся далеко друг от друга, в нескольких часах ходьбы. Тем не менее у каждой деревни живут несколько полудиких собак, питающихся объедками – точно так же, как делали их далекие предки десятки тысяч лет назад.

По прошествии тысяч лет после одомашнивания собак мы продолжаем открывать для себя их способности. По крайней мере, одна бордер-колли реагирует на незнакомое слово, выбирая незнакомый объект. Когда собаке приказывают: «Принеси дакс!», она, вероятно, рассуждает так: «Тут есть мяч, но она не просит принести мяч. Должно быть, дакс – это другая вещь, которую я раньше никогда не видела». Такую способность к рассуждениям, отмечают ученые, раньше демонстрировали только дети, которые учатся говорить.

Тем не менее и у собак есть недостатки восприятия. Человекообразные обезьяны хорошо справляются с задачей поиска спрятанной еды, например замечая, что одна доска лежит ровно, а другая приподнята над полом. Собаки этого не могут (дело в том, что это визуальная подсказка, а собаки великолепно ориентируются по запаху). Вороны – волки в мире птиц – способны определить, какая из нескольких перекрещенных веревок связана с опасностью. Приматы тоже без труда справляются с подобными задачами. В отличие от собак (по той же причине – это чисто визуальная задача).

Но ворон, вероятно, не сможет перевести слепого через дорогу или предупредить о приближающемся приступе эпилепсии. Собаку легко этому научить.

Волк – общественное животное, а у человека это качество развито в наивысшей степени. Собаки могут зависеть от нас потому, что и мы, и они достаточно социальны, чтобы понимать друг друга. Разумеется, зависимость от человека имеет свою цену (мы все это знаем). Зависимость требует отказа от свободы, от самодостаточности и самостоятельности. Когда перед собаками и волками ставят запертый ящик с едой, собаки почти сразу прекращают попытки добраться до еды и переводят взгляд с ящика на человека, как бы спрашивая: «Ты мне поможешь?» Волки пытаются решить задачу до тех пор, пока не истекает время теста. С заданиями на принятие решений волки справляются не хуже, а во многих случаях лучше собак. Социальные навыки достались собакам от их предков, волков, но ориентация на человека – это результат одомашнивания.

Сложилась необычная ситуация в уникальных взаимоотношениях: собаки сами себя одомашнили. Но собаки одомашнили не только себя – они одомашнили людей. Став зависимыми от нас, они сделали нас зависимыми от них. Мы похожи друг на друга.

В древности во время первого одомашнивания собак изменяющиеся гены «в значительной степени совпадали» с генами, которые изменились у людей. Среди этих генов были те, которые определяли переваривание и метаболизм крахмалов – люди и их собаки превращались из охотников во всеядных животных. Среди этих генов были те, которые влияют на некоторые неврологические процессы и развитие раковых заболеваний, а также гены, определяющие перенос холестерина, который содержится в пище.