“В 1941 году, когда мне было всего семь лет, я часто просила свою мать Лилиан Линор ван Арсдейл отвести меня в дом, который располагался на Мейн стрит в Белмаре, штат Нью-Джерси, — между 9 и и 10-й улицами. Меня все время влекло к этому дому, и я считала, что когда-то здесь жила, хотя моя мать это отрицала. Тем не менее мне были там знакомы и комнаты, и мебель — даже шторы на окнах.
Маму моя непрерывная болтовня на эту тему немного беспокоила, а временами просто раздражала. Я даже описывала ей женщину, которая там живет: как она выглядит, во что одевается во время уборки, на что похож ее кухонный передник. И хотя мама говорила, что я никак не могла быть внутри этого дома, я прекрасно себе его представляла: в передней, возле входной двери, висит длинное зеркало, украшенное сверху деревянной резьбой. По обеим сторонам от зеркала находятся позолоченные вешалки для одежды, рядом стоит скамейка.
В столовой с правой стороны находится длинный стол, возле которого стояло восемь темных деревянных стульев с высокими спинками и синими сиденьями (далее идет подробное, до деталей, описание обстановки дома. —
Когда я неизвестно в какой уже раз попросила маму отвести меня в этот дом и даже заплакала, мама взяла меня за руку, подвела прямо к этому дому и позвонила в дверь.
Дверь открыла очень приятная женщина, которую я уже раньше где-то видела. Мне были знакомы как кольцо у нее на руке, так и фартук, который я уже давно описывала маме. Едва дыша от волнения, я застыла на месте как вкопанная. Женщина пригласила нас войти.
Пока они с мамой о чем-то тихо беседовали, я быстро окинула взглядом прихожую и столовую. Все оказалось в точности таким, как я описывала. Мама была удивлена, а у леди на глазах появились слезы, и она долго меня обнимала. Уходя, мама поблагодарила хозяйку дома за гостеприимство, а я была донельзя довольна тем, что мама мне все-таки поверила.
Через некоторое время я услышала, как мама рассказывает моей тете Эмме Гиффорд, что в том доме жила пятнадцатилетняя девочка, которая умерла от скарлатины 23 мая 1934 года, то есть в год моего рождения. Впоследствии мы больше никогда об этом не говорили, а мама велела, чтобы я “больше не просила туда пойти”.
Такой просьбы у меня больше не возникало. Неужели я действительно когда то была той девочкой и сохранила часть ее воспоминаний?
А совсем недавно моя бывшая коллега, известный морской эколог, доктор биологических наук В. Л. (инициалы изменены) рассказала мне о происшедшем с ней случаем, вполне укладывающимся в ситуацию “дежа вю”,