– Ну что вы, – сказала завуч, – зачем вам утруждать себя. Я сама к вам приду. Я хочу узнать, каковы условия жизни моего ученика.
Завуч была женщина замужняя и приходила только по понедельникам.
Когда геологу позвонила женщина-директор и попросилась в гости, с целью узнать, что там у него такое дома, что все учителя к нему ходят, чуть ли не каждый день, геолог запаниковал.
Но директор пришла и сказала:
– У вас очень способный мальчик, мы будем его тянуть на золотую медаль.
Папа понял, что надо переводить мальчика в другую школу.
Арканов и любовь
Аркадий Михайлович Арканов был большой ходок налево. Парень он был красивый, девушкам нравился, кроме того, человек был с хорошим чувством юмора и очень неглупый. Наверное, он бы мог быть хорошим разведчиком, ибо всякие мелочи подмечал и очень точно анализировал ситуацию.
Вид у него был абсолютно невозмутимый, и шутил он всегда с серьезным выражением лица. В чужой компании сидел сычом и гасил любое веселье, а в знакомой компании раскрывался и смешил всех очень хорошо.
Я любил ездить с ним на гастроли, он всегда был спокойным, немногословным, после концертов за столом рассказывал много разных историй и баек. И все интересные.
Пожалуй, стоит сказать для сегодняшних молодых, кто это был – Аркадий Арканов. Они с соавтором, Григорием Гориным, в 60-х годах написали комедию «Свадьба на всю Европу», которая шла более чем в восьмидесяти театрах СССР. Они вдвоём писали очень смешные номера разным артистам, печатались в журнале «Юность» и в «Клубе 12 стульев» «Литературной газеты». В 60—70-х годах были очень известными писателями, а Арканов в середине 70-х даже был ведущим передачи «Артлото», что было совершенно невероятным фактом. Тогда ни одного писателя-юмориста на ТВ и близко не подпускали.
Но вернёмся к девушкам. Аркадий, как я уже сказал, девушкам нравился и отвечал им взаимностью.
В первый раз он женился на известной певице Майе Кристалинской. На свадьбе отец Майи, массовик-затейник, раздал всем гостям проволочные головоломки, и гости этим на свадьбе развлекались. Брак продлился три месяца. Какой-то приятель Арканова сказал ему, что как раз встречается с певицей Майей. На этом они и разошлись.
Второй раз Арканов женился на Жене Морозовой. Вообще-то Женя была девушкой аркановского друга, Алика Левенбука, но, на свою беду, Алик познакомил Женю с Аркадием, и девушка выбрала Арканова.
Они поженились и стали снимать квартиры. Однажды актёр Борис Сичкин взял Арканова и пошёл с ним по знакомым артистам, собирать деньги на квартиру молодой семье.
Не помню уже, благодаря этому или Арканов стал зарабатывать, но они купили квартиру в доме на улице Чехова. Хорошая по тем временам трехкомнатная квартира. Женя её обставила старинной мебелью, но Арканову не жилось спокойно. Однажды он ушёл из дома за цветами. Пропадал трое суток, ездил в Одессу. Вернулся через три дня с цветами в руках. На вопрос:
– Где ты был?
Ответил:
– Ездил за цветами.
У них родился сын Вася, который теперь живёт в Америке и переводит американские книги на русский язык.
Арканов продолжал гулять. Он ходил на ипподром, проигрывал там огромные деньги – авторские за пьесу были очень хорошие. Выпивал, каждый вечер ужинал в ресторане Дома литераторов. В общем, ни в чём себе не отказывал. Потом и вовсе решил разойтись с Женей.
Женя не хотела разводиться, но Аркан настоял. Они разменяли квартиру. Теперь Женя с Васей жили в двухкомнатной, а Аркан – в том же доме на втором этаже, в однокомнатной.
Впоследствии я спросил Женю, почему они развелись. Она сказала:
– У него в глазах всё время стоял вопрос: «Почему ты здесь?»
Когда они разошлись, у Жени стали появляться ухажеры. Она была симпатичная, голубоглазая, Аркан психовал, жутко ревновал, но сам менял женщин постоянно. У них были больные отношения. Вместе быть не могли, и врозь тоже было плохо.
У Арканова начался в 70-х годах плохой период. Горину надоело писать вдвоём и бегать пристраивать написанное. Он с Аркановым разошёлся. У него, у Горина, пошли пьесы, а потом и фильмы. У Арканова только эстрадные номера и рассказы в «Литературке». С деньгами было плохо, не платил за квартиру месяцами.
Мы с ним тогда уже плотно сотрудничали, ездили, выступали. Помню, я позвонил ему в дверь. Из-за двери раздался пьяный голос:
– Отстаньте от меня, я заплачу, отстаньте!
Я пошёл на пятый этаж к Жене. Женя плакала, она боялась, что он по пьянке захлебнётся и отдаст концы. Я пошёл к соседям, через балкон перелез на балкон к Арканову, зашёл в комнату. Он лежал в абсолютной отключке.
Я поднял его, проводил в ванную, поставил под душ. Дал ему поесть и чаю, привёл его в порядок, и мы поехали выступать в Черноголовку. Для нас это был очень важный концерт. С него начиналось наше сотрудничество с Бюро пропаганды. Потом мы лет десять ездили от этого бюро за хорошие деньги по всему Союзу.