За закрытыми дверями. Вы бы мне поверили?(СИ)

Завтра первое сентября. Через час. Моё последнее школьное лето закочнилось. Хочу в школу и не хочу. Не хочу идти спать. Не знаю, потянуть время... Не знаю, не могу заставить себя начать готовиться ко сну, хотя вставать завтра около шести утра. Последний класс. Я ещё помню моё самое первое первое сентября, помню, как меня нес одиннадцатиклассник, как я почти не звонила в колокольчик, потому что была очень застенчивой. Помню праздник, в котором участвовали приглашённые танцоры, а потом выступали старшеклассники. Помню, что из-за чего-то плакала: то ли толкнули, то ли на ногу больно наступили. Помню, какая у меня была причёска: фонтанчик с крупным белым бантом. С моими жиденькими волосами смотрелось не слишком красиво. Помню нашу довольно нелепую форму: грубоватый серо-чёрный крупноватый пиджак и юбки-полоски, которые легко растёгивались случайным движением. Помню, как мы зашли в класс, и там на партах лежали зелёные кепки от муниципального образования, игра вроде монополии и что-то ещё. Я сидела чуть ли не на первой парте, а потом почему-то перемеситилась на последнюю. Помню и с кем сидела - с У. Мы что-то рисовали, знакомились. А ещё помню как летом с мамой получили мои первые школьные учебники, как я рассматривала их на заднем сидении.

У нас были другие парты, цвет стен, другая доска и другие плакаты на стенках, другая мебель. Всё изменилось. Это настолько просто, что даже неловко от того, насколько всё-таки сложно это просто взять и принять. Детство...пролтело быстро, моментально. Я столько всего помню, но позабыла намного больше: я не помню, как моя мама произносила речь на Первое сентября, не помню наш первый учебный день, не помню некую одноклассницу, имена бывших учителей.