8 ноября 1519 г. испанский авантюрист Эрнандо Кортес во главе отряда из нескольких сотен пехотинцев и всадников беспрепятственно вошел в Теночтитлан — столицу могущественного государства ацтеков. Гигантский город был надежно укреплен самой природой. Он располагался на двух островах посреди обширного озера Тескоко и был связан с материком только несколькими узкими каменными дамбами. Но случилось непредвиденное. Ацтеки добровольно впустили врага в свою неприступную крепость, а их правитель Монтесума II окружил чужеземцев вниманием и заботой. Разместив конкистадоров в пустующем царском дворце, он пригласил Кортеса и его офицеров осмотреть Теночтитлан. С вершины самой высокой пирамиды испанцам открылась изумительная панорама великого города. Впрочем, предоставим слово Берналю Диасу дель Кастильо — непосредственному участнику и очевидцу всех событий, связанных с завоеванием Мексики: «И мы увидели бесчисленные храмы и святилища, построенные наподобие башен и крепостей, и все они были ослепительно белыми и казались настоящим чудом. И когда мы все тщательно осмотрели и задумались над увиденным, мы вновь взглянули вниз на большую площадь и на толпы народа, заполняющие ее: одни что-то покупали, другие продавали, и глухой шум голосов можно было слышать на расстоянии целой лиги. Среди нас были солдаты, которые побывали во многих частях света, в Константинополе, Италии и Риме, и они сказали, что никогда не встречали такого множества людей и столь огромной и хорошо спланированной площади»[20]
.За блестящим фасадом доколумбовой Мексики, который представляла собой цивилизация ацтеков, как и в Древнем Египте, скрывалось длительное и славное прошлое. Это прошлое насчитывало добрый десяток тысячелетий от роду. Немало народов и цивилизаций, ставших жертвой собственных внутренних неурядиц или погибших от набегов воинственных варваров, успело смениться на каменистой, выжженной солнцем земле Мексики, прежде чем туда ступила нога бородатых пришельцев из-за океана.
Многолюдные города, обнесенные каменными стенами, с дворцами правителей и храмами богов на побережье полуострова Юкатан в стране майя могли видеть еще участники первых испанских экспедиций в Мексику — Кордовы (1517), Грихальвы (1518), Кортеса (1519), а немного позднее — Монтехо (1527).
Однако уже к середине XVI в. самобытные и яркие цивилизации индейцев были уничтожены конкистадорами, и впоследствии даже память о них оказалась почти полностью утраченной. И первыми, кто принял на себя главный удар и превратился в прах под копытами безжалостной испанской кавалерии, были города ацтеков и майя, служившие убежищем местных царей и жрецов — самых непримиримых врагов чужеземных завоевателей.
Если сам факт существования городов в Мексике в XVI в. к моменту открытия и завоевания ее европейцами не вызывает никаких сомнений, то с городами майя классического периода дело обстоит несколько сложнее.
Существует значительная группа исследователей, отрицающих наличие «настоящих» городов у майя в I тысячелетии (Э. Томпсон, Дж. Брейнерд, Т. Калберт, Г. Уилли, У. Сандерс и другие). Ссылаясь на то, что подсечно-огневое земледелие майя не могло обеспечить в древности сколько-нибудь значительное население, эти авторы рассматривают крупные классические памятники лишь как полупустые «ритуальные центры», где постоянно жили управляющие обществом жрецы, их слуги и небольшие группы ремесленников, непосредственно обслуживающих нужды религиозной элиты. Окрестные земледельцы снабжали их всем необходимым и принимали участие в строительстве храмов и монументов.
Тезис об отсутствии у древних майя «настоящих» городов подкрепляется также ссылками на низкую плотность застройки, низкую степень концентрации населения на единицу площади на поселениях I тысячелетия и на недостаточную для городского статуса общую его численность. Здесь же упоминаются «рассеянный» характер планировки и отсутствие внешних укреплений.
В итоге сложилась явно парадоксальная ситуация. Классическая культура майя с ее широко известными памятниками монументальной архитектуры, скульптуры и живописи, с высокоразвитой системой иероглифического письма и сложнейшим календарем оказалась «на задворках» мексиканских цивилизаций — без городов и развитого общественного строя. Между тем хорошо известно, что именно города были всегда основными центрами цивилизации в социально-политическом, экономическом, культовом и культурном плане. Часто сам факт наличия городов определяет и наличие цивилизации.