— По-вашему, это героизм? Когда по прошествии времени приукрашаешь свои не слишком достойные поступки?
— Не слишком достойные? — спросил лорд Вон. — Вспомните Одиссея. Он хитер, изворотлив, вступает в связь с множеством женщин… и при этом герой!
Перечень характеристик против воли напомнил о человеке, живущем ныне, от которого не отделаешься, просто закрыв книгу. Раздумья о его грехах не могли спасти от скучного праздника. Различить голос в шумном гомоне было невозможно, но Летти чувствовала присутствие мужа спиной, точно прицепившуюся колючку.
— Одиссея таким придумали, — рассеянно возразила она.
— Дорогая моя, — протяжно произнес лорд Вой, — неужто вы полагаете, будто все это чистой воды выдумка?
— Хотите сказать, что и сам Гомер был?.. Гм… — Щеки Летти стали как винноцветное Гомерово море.
Лорд Вон, добившись того, чего желал, вопросительно повел бровью:
— Вам, надо думать, больше по вкусу благонравная Пенелопа?
Перед глазами Летти возникли ткущая Пенелопа и Одиссей, развлекающийся с чародейкой. Цирцея, потряхивая серебристо-золотыми кудрями, манит его взмахами веера. Одиссей был подлецом, и не стоило его ждать. А Пенелопа лучше бы не отталкивала женихов, а встала во главе Итаки и правила без Одиссея.
— Выбирать мне особенно не из чего, верно я понимаю? — сказала Летти, морщась. — Надо отдать предпочтение либо распутнику, либо глупой женщине, которая его ждет?
— Терпеливая Гризельда вам, надо понимать, тоже не по вкусу?
Терпеливая Гризельда всегда казалась Летти неисправимой простофилей.
— Терпением, — произнесла она учительским тоном, — надо вознаграждать только тех, кого ждать стоит.
Лорд Пинчингдейл определенно был немногим достойнее Одиссея, раз, куда бы ни явился, тотчас находил с кем развлечься. Что оставалось Летти? Уехать назад в Лондон? Вернуться в светское общество с его злорадными шепотками? Или тайно добраться до Хартфордшира, к своей узкой детской кроватке и тихому саду? Ни одна, ни другая идея не сулили ничего особенно приятного.
Может, именно поэтому не изменяли себе Пенелопа и Терпеливая Гризельда? Не из всепоглощающей любви, а потому что им было не из чего выбирать?
Лорд Вон будто прочел мысли Летти.
— Я пришел к выводу, что ждать в этой жизни стоит очень немногого, миссис Олсдейл. — Лицо его приняло циничное выражение. Летти впервые увидела впадины на щеках и складки но углам рта. — Потому-то умные берут все, что могут, а дураки лишь мечтают.
— Если следовать вашим правилам, в конце концов останешься с тем, что куда хуже прежнего, — сказала Летти, пытаясь поточнее вспомнить, о чем только что размышляла. — Что в этом хорошего?
— Все-таки хоть с чем-то да останешься. Аскетизм нынче не в моде. — Лорд Вон ленивым движением руки обвел помпезно украшенную комнату и разряженных гостей.
Рука внезапно застыла, прямо перед юношей, что приблизился к ним, шаркая по ковру сапогами. В отличие от ухоженного лорда Вона незнакомец был неряшливого вида и с нечесаными волосами. Вместо галстука, которые теперь замысловато повязывали, на шее молодого человека, словно у рабочего, светлел простой кусок материи, заправленный под шнуровку потрепанной рубашки.
Несмотря на весьма неприглядный вид незнакомца, Летти, устав разговаривать один на один с лордом Воном, почувствовала невероятное облегчение. От тонких острот и необходимости на них отвечать уже болела голова.
— А-а, миссис Олсдейл, у меня для вас сюрприз. — По тону, каким лорд Вон произнес последнее слово, Летти тотчас поняла, что сюрприз будет не из приятных, и взглянула с состраданием на растрепанного юношу, а тот покраснел и уставился на ковер с узором в виде виноградных лоз.
«Лорд Вон, — подумала Летти, — как никто умеет испортить настроение».
Вон подождал, давая жертвам помучиться, и невозмутимо продолжил:
— Позвольте вам представить моего кузена Августа Ормонда. Мы зовем его Октавиан. Правда, императором ему становиться пока рановато, — прибавил он насмешливо.
— Наверное, ужасно тяжко быть в семье самым младшим, — мягко сказала Летти, стараясь заглянуть юноше в глаза. Тот же, едва живой от смущения, продолжал смотреть в пол, неприглядно выпятив губы.
— Боюсь, в подобном сочувствии Август не нуждается. На вид он молод, но грешен, как старик.
— Наружность редко соответствует натуре, — ответила Летти, вспоминая, как ее муж прикидывался любителем поэзии, философии и воздержанной жизни, глядя на которого, она и подумать не могла, что он пустится в любовные приключения через считанные дни после свадьбы.
Вон пристально взглянул в монокль на ее отрешенное лицо:
— Вы правда так считаете, миссис Олсдейл? Позволю себе не согласиться. Впрочем, — прибавил он с едва заметной улыбочкой, — так действительно бывает — в тех случаях, когда намеренно идешь на обман.
— Когда обманываешь других или себя? — спросила Летти с горечыо.
— Любопытный вопрос. Я имею в виду щеголей, которые пытаются доказать себе, что они щеголеватее, чем на самом деле. Красавиц, что красотой не блещут. Вдов…