Загадка неоконченной рукописи

– Это все, что я знаю. Я спрашивал Конни. «Крохотный городишко в Мэне. Ты наверняка такого не знаешь», – был его ответ.

– И вы не настаивали?

– Нет, – без тени раскаяния ответил Эммет. – Было понятно, что он не хочет говорить, а у нас не было причин допрашивать его.

Кэйси попыталась зайти с другой стороны.

– Он ничего не говорил о братьях или сестрах?

– Нет. Ни слова. Когда мы учились в колледже, он упоминал о матери, но, я полагаю, она давно умерла.

– Вы никогда не видели ее? Может, на вручении дипломов?

– Нет. Ее там не было. На самом деле его там не было. В наше время это не было такой пышной церемонией, как сейчас. Большинство выпускников просто забирали свои дипломы в кабинете декана, и все.

– Он никогда не упоминал о городе под названием Литтл-Фоллз?

Эммет растянул губы, скосил глаза, задумался.

– Нет.

– Он никогда не упоминал о мужчине по имени Дарден Клайд?

Эммет снова с минуту подумал, потом снова покачал головой.

– А о Дженни Клайд?

– Нет.

– О Мэри-Бет Клайд?

– Нет.

– Эти имена не встречались в его картотеке?

– Это легко выяснить, – сказал Эммет, поднимаясь с дивана. – Подожди здесь. Я сейчас. – Не больше чем через минуту он снова был в комнате с альбомом под мышкой и коробкой с карточками в руках. – Клайд. К—Л. – Он начал перелистывать карточки. – Кардозо. Карри. Коул. Кэпмен. Нет. К сожалению, ни одного Клайда.

– А он не мог вписать их под именами?

– С чего бы?

– Если они были его родственниками.

Эммет пожал плечами, покачал головой, но все-таки начал снова перебирать карточки.

– Никакого Дардена. – Он пролистал дальше. – Никакой Дженни. – Дальше. – Никакой Мэри-Бет.

Кэйси попробовала еще одну возможность:

– Вы не находили в его рабочем архиве ничего, имеющего отношения к запискам под названием «Флирт с Питом»?

– Запискам?

– Запискам, мемуарам, книге?

– «Флирт с Питом»? Нет. А Пит – это кто?

– Я не знаю, – тихонько простонала Кэйси в отчаянии, которое было шуткой лишь наполовину.

– Эммет? – раздался зов из глубины дома.

– Сейчас приду, – откликнулся Эммет и, заговорщицки пошевелив кустистыми бровями, прошептал, обращаясь к Кэйси: – У меня есть фотографии.

Сердце Кэйси пропустило один удар.

– Фотографии Конни?

– Из колледжа. Хочешь посмотреть?

– Очень! – Она пересела на диван к Эммету и нетерпеливо ждала, пока он перелистывал страницы. Она представляла себе снимки друзей, с застывшими улыбками глядящих в камеру, снимки с вечеринок, может быть, одно-два не совсем приличных фото – набор, который мог быть у нее и у любого из ее друзей. Когда Эммет, наконец, открыл нужную страницу и показал одну, а потом другую и третью выцветшие черно-белые карточки, она поняла, что эта коллекция была совершенно иной. Лица на фотографиях были серьезными, позы и одежда – строгими. Большая часть фотографий была групповыми снимками молодых людей, сидящих у стола или стоящих у окна. На единственном снимке можно было догадаться, что молодые люди собрались на вечеринку, по пивным кружкам, которые они держали в руках.

Эммет начал дрожащим голосом напевать:

О, наполним кружки старого доброго Мэна,
Возгласим, чтоб зазвенели стропила,
Новый тост, опять и опять.
Пусть каждый добрый гражданин Мэна
Вместе с нами поет.

Он поймал вопросительный взгляд Кэйси.

– «Мэнская застольная песня». Из Университета Мэна. Конни всегда пел ее нам после того, как пропускал кружки две-три. В эти моменты он был наиболее близок к тому, чтобы поделиться частью своего прошлого.

Кэйси была очарована изображением Конни в колледже. Он был весьма недурен собой, с прямыми светлыми волосами, приятной улыбкой и в очках в проволочной оправе. Одет он был так же, как и все, но казался более изящным. В группе товарищей он стоял крайним справа.

Перевернув страницу, чтобы рассмотреть два других снимка, она поняла, что на каждом из них картина была примерно такой же. Он никогда не оказывался в центре группы, всегда был последним в ряду. Он как будто чего-то все время стеснялся. Но в этом было нечто большее – словно он глядел на остальных одновременно с опаской и надеждой, словно хотел быть с ними, но не решался подойти ближе, чтобы не быть отвергнутым.

Кэйси задумалась, не чувствовал ли он себя так же, как и она, самозванцем, незаконно попавшим в этот круг, а если чувствовал, то почему?

– Он же не учился в Университете Мэна, – удивилась она.

– Он – нет, его отец – да, – объяснил Эммет. – Хотя это не совсем верно. Его отец работал там. Был там привратником.

У Кэйси перехватило дыхание.

– Привратником? И Конни поступил в Гарвард? Отец должен был гордиться им!

– Он умер до того, как Конни приняли туда. Мне кажется, они не слишком ладили.

– Эммет?!

– Иду! – крикнул Эммет в ответ, уже более раздраженно. Он аккуратно высвободил одну из карточек из маленьких черных уголков и протянул ее Кэйси. – По-моему, это самая лучшая. – На этом снимке Конни был одним из троих. – Вот это, в середине, я. А парень слева – Билл Рейнхертц. Он тоже недавно умер.