«В одной из скромных квартир дома № 183 по улице Шамиионнэ 18-го округа, где живут 210 семей, — деловито сообщали газеты, — был обнаружен труп скончавшейся в полнейшем забвении много месяцев назад мадам Марсель Пишон — бывшей манекенщицы Жака Фата, познавшей звездный час своей славы на службе у этого великого портного м 50-е годы. Красивая, элегантная, пользовавшаяся большой популярностью, Марсель Пишон впоследствии была забыта всеми и оказалась без средств к существованию».
Что же произошло? На этот вопрос дали ответ полицейские, которые взломали дверь ее квартиры, получив сообщение о том, что гражданку Пишон уже давным-давно никто не встречал. На кровати рядом с иссохшим телом, превратившимся в мумию, они нашли простую школьную тетрадку, в которой эта одинокая старая женщина записывала свои переживания в последние недели жизни.
Так было документально установлено, что мадам Пишон умерла от голода и что ее агония длилась, как сообщила газета «Фигаро», 45 дней.
Из записей в тетрадке бывшей манекенщицы парижского модного дома явствует, что она начала готовиться к смерти 23 сентября 1984 года. В тот день в своей тетрадке она записала: «У меня серьезные финансовые трудности. Я устала от жизни». Неоплаченные счета накапливались. За неуплату денег был отключен телефон, потом была прекращена подача электричества, газа. Еду покупать было не на что. Мадам Пишон поняла, что умрет от голода, но не знала, как скоро этот момент наступит.
В комнате у нее были весы, сохранившиеся с той далекой норы, когда она, будучи манекенщицей у Жака Фата, строго следила за своим весом, чтобы сохранить стройность фигуры. Теперь эти ежедневные измерения веса приобрели зловещий характер. Мадам Пишон записывала:
«Вторник, 9 октября 1984 года: 17-й день без пищи. Пол-литра воды в день… Сердце дает перебои. Но как сопротивляется смерти организм! Вес — 45 килограммов…
…Среда, 24:32-й день. Сильные боли в печени. Желчь. Вес — 40 килограммов. Ужасно. Какое проклятие нависло над этим гнилым миром.
Я продала бы свою душу за чашку бульона, кусочек дыни, лимон…
(Запись без даты): 35-й день без еды. Мои силы подходят к кощу.
Я перед лицом гибели самой ужасной, какая только может быть.
Воскресенье, 28: Это ужасно. Я уже не в состоянии проглотить глоток воды. Язык — словно улитка, извергающая соль. Но сердце все;ще пе сдается. Ясность мысли полная».
Последние строки были написаны во вторник, 6 ноября 1984 года. Они гласят: «Смерть от голода — эта самая страшная смерть. Не знаю, когда она, наконец, придет. Я уже не в состоянии подняться. Чувствую сильную боль в почках…»
«Смерть наступила, по-видимому, на следующую ночь, — пишет „Фигаро“. Полицейские обнаружили труп этой одинокой женщины линь почти десять месяцев спустя — в четверг 22 августа 1985 года. И вот что поразительно: без малого целый год никто в доме № 183 по улице Шампионнэ ни разу не поинтересовался: а что же сталось с их соседсой, столь известной и популярной в былые времена?»
«Такая долгая агония…», «Смерть в одиночестве…», «Драма сдиночества…», «Безразличие и нищета убили старую даму…». Под такими заголовками парижские газеты опубликовали сообщение об этом трагическом происшествии.
Затем в этом же очерке приводится описание еще ряда таких трагических случаев смерти покинутых, одиноких людей [39].