Загадка Веры Холодной

Стефан что-то говорил, но Вера, всецело погрузившаяся в размышления, его уже не слушала.

Какое самообладание! Появилась, убила, исчезла. Хладнокровно застрелила любовника, столь же хладнокровно обошла номер в поисках возможных очевидцев убийства и ушла, ускользнула незамеченной… Ей бы ужаснуться тому, что она сделала, разрыдаться, упасть на колени возле Декассе и рвать на себе волосы да заламывать руки! А она проверяет, нет ли кого в других комнатах… И еще спрашивает сама у себя: «Где же она?» Нет, Вере это не почудилось, убийца действительно сказала что-то похожее. Получается, что она и ее хотела убить? Зачем? Устранить свидетельницу? Или еще с какой-то целью? Или то был таинственный Румпельштильцхен? Что же выходит? Выходит, что хотели убить Веру, а не Декассе? Нет, глупости. Это слишком сложно, убивать Веру в «Метрополе», где она оказалась, можно сказать, совершенно случайно. Скорее всего, убийца следила за Декассе, увидела, что тот поднимается в номер не один, вот и искала Веру… Для чего? Чтобы тоже убить, разумеется, для чего же еще? Но это же невообразимо! Немыслимо! Женщина, которую на столь страшный поступок толкнули отчаяние или боль оскорбления, так себя вести не сможет… Так могут вести себя наемные убийцы, всякие ассасины… То была никакая не оскорбленная и погубленная, а наемная убийца. Если допустить такое, то все остальное сложится, словно осколки разбитой тарелки… И почему она раньше не догадалась, ведь Декассе перед смертью успел подсказать разгадку, успел спросить: «Qui êtes vous?» Подумала, что под вуалью не узнал – как глупо. Вот, например, если Владимир закроет лицо платком на манер американских грабителей и предстанет перед Верой в таком виде, то она его все равно узнает. Даже если он еще и шляпу низко на лицо надвинет, все равно узнает…

Вера настолько увлеклась, что ей показалось, будто за единственный пустовавший до сих пор стол в дальнем углу садится Владимир. Она даже ойкнула от неожиданности, настолько незнакомый мужчина был похож на мужа. В кафе было шумно, здесь не принято было шептаться, говорили в полный голос, если, конечно, не собирались секретничать. Но незнакомец услышал Верино ойканье и обернулся.

Вера застыла, будучи не в силах вымолвить слово или пошевелиться, совсем как жена библейского Лота[50]. На нее смотрел не какой-то там незнакомец, похожий на мужа, а сам Владимир. Смотрел с удивлением, потому что, наверное, никак не ожидал встретить ее здесь, да еще и с незнакомым ему мужчиной.

Впрочем, Владимир тоже был не один, а с дамой. Судя по платью, шляпке и крупному бриллианту, блестевшему в повернутом к Вере ушке, дама была из богатых. По розовому цвету уха и гладкой шее можно было сделать вывод о том, что она молода, никак не старше двадцати пяти – двадцати семи лет. Красива ли дама, Вера рассмотреть не смогла.

Владимир неожиданно повел себя очень странно. Не кивнул Вере, не стал подходить, а склонился к своей даме, сказал ей что-то, и они ушли. Официант, стоявший рядом в ожидании заказа, только глазами хлопал.

– Что случилось? – встревожился Стефан. – Вам дурно? Вы побледнели. Хотите выйти на воздух?

– Нет-нет! – От испуга, вызванного перспективой столкнуться лицом к лицу с мужем на улице, Вера обрела дар речи. – Давайте останемся здесь. Все хорошо. Скоро все пройдет…

– Хотите воды? – предложил Стефан. – Или, может, лучше вина? Какое вы предпочитаете?

Вера отрицательно покачала головой. Сейчас ей хотелось только одного – сесть на поезд и уехать куда-нибудь далеко-далеко, на самый край земли, лучше всего во Владивосток. Дальше, кажется, некуда.

16

«Наездник Стар, недавно пойманный с поличным во время дачи своей лошади бодрящего эликсира, найден повесившимся в квартире дома страхового общества «Россия», на проезде Сретенского бульвара. Полиция не исключает возможность убийства, искусно замаскированного под самоубийство. Поговаривают, что все нити от беговых афер в обеих столицах тянутся в Варшаву».

* * *

«Сегодня при перевозке из Московского губернского казначейства на почту денег в мешках кассиром казначейства был обронен один мешок, в котором находилось девятьсот пятьдесят рублей серебром. Все поиски пропажи оказались безрезультатны».

Ежедневная газета «Русское слово», 8 июля 1910 года