Одинаковые горы возвышались и справа и слева от нас; одинаковые ущелья рассекали их; одинаковые кишлаки и одинаковые заросли урюка отлетали назад, как в небытие. Справа был Афганистан с рваными лоскутами полей, с зыбкими оврингами на недоступно крутых склонах, а слева - иной, с иным укладом жизни Бадахшан с пробитой по самому берегу Пянджа широкой дорогой. Пяндж казался мне живым воплощением времени, - все покоряющего и покорного самому себе времени, - его реальным потоком, бессильно бившимся в неодолимо противоречивых, в неодолимо властных берегах-тисках. Нет, время-пяндж здесь не было всемогуще и ничего оно не могло скрыть - ни подводных течений, ни каменистых порогов, ни прошлого и настоящего с их сложными взаимосвязями, с их негромкой, но явной перекличкой. И не время-пяндж направляло свой ход - оно подчинялось неизбежному, оно бежало туда, куда и положено ему, - из прошлого в будущее, и все несло с собой.
А мы, нарушая законы истории, летели из будущего в прошлое, к началу, к истоку времени, почему-то называвшемуся здесь Пянджем, и там, у истока, нас ждала встреча с подвигом: там люди хрупким плечом своим сдвинули в сторону безжалостный поток времени, заставили его посторониться и создали островок вечности с вечными его вневременными тайнами, сквозными проблемами...
Только удастся ли разгадать их?..
Мы не остановились ни в Хороге ни в Сучане. Вертолет точно вышел на лагерь археологов, завис над расчищенной специально для нас площадкой и опустился на нее.
В прошлые годы работа наша обычно складывалась так, что и Березкин и я уже привыкли к неторопливой хроноскопии. Здесь, в Сучане, мы, к сожалению, не имели права долго задерживаться, - я уже говорил, что нас ждут в Ферганской котловине, - и могли позволить себе провести у археологов не более двух-трех дней.
Археологи, гостеприимные и радушные, как почти все экспедиционные работники, предложили нам пообедать и лечь поспать в большой, с подвернутыми краями (чтобы продувало) палатке, но мы предпочли сразу же пойти в пещеру, к раскопу.
- Познакомьтесь с нашим магом, - сказал Рубакин, представляя тощего, с козлиной бородкой человека, неожиданно возникшего перед нами. 'Антрополог-чародей. Все знает, все понимает. Специально привезли его сюда из Душанбе. Среди друзей - а мы тут все друзья - чародей для краткости именуется "Три вэ", "Три-ва". По паспорту он, если не ошибаюсь, Вениамин Вениаминович Вениаминов. Своего сына он тоже назвал Вениамином. Как видите, чувство юмора у них в семье передается по наследству.
"Трива", очевидно, привык к такого рода шуткам и, не обращая внимания на Рубакина, пригласил нас следовать за ним.
- Хорошо, что вы не улеглись отдыхать, - сказал он. - Посмотрите сначала находки, а потом уж никто вас до утра беспокоить не будет. Не знаю, как кому, а мне самые правильные мысли по ночам приходят.
- На полюсе бы вам работать: полгода на Северном, полгода - на Южном, сказал кто-то сзади, но Трива, не оглянувшись, уже шагал по тропе к пещере.
Вход в пещеру был широк, хорошо заметен, и я даже немножко удивился, что достопримечательности ее не стали известны значительно раньше.
- Обыкновенная история, - сказал Рубакин. - Местные жители - а сучанцы не исключение - относятся к пещерам настороженно, внешне она ничем не привлекала их внимание. А наш брат, ученый, еще бог весть когда осмотрит все интересное, что сохранилось на Земле...
- Лирика - потом, - прервал его Трива. - Прошу сначала выслушать меня, а затем уж высказывать свои суждения.
Последние слова относились к нам, и мы охотно приняли программу Тривы.
- Перед вами - явные неандертальцы, - сказал Трива, наконец-то пропуская нас в пещеру. - Там они, в дальнем углу.
"Явные неандертальцы", достаточно хорошо освещенные, чтобы не подсвечивать фонарями, лежали рядом, очень близко друг к другу. Я почему-то предполагал, что ноги их будут согнуты в коленях и подтянуты к животу, и сначала обратил внимание на эту, несущественную для хроноскопии подробность: ноги неандертальцев, если можно так выразиться, были "разбросаны".
Трива заметил, что именно заинтересовало меня.
- Неандертальцы, судя по всему, еще не знали погребальных обрядов, сказал он. - Вероятно, они просто зарывали трупы или бросали их и уходили. Вам, наверное, вспомнились какие-нибудь фотографии или же макеты из исторических музеев. Все они иллюстрируют более поздние события. А теперь, все-таки, слушайте.
- Слушаем, - сказал Березкин, заподозривший, что я могу вновь отвлечь гида. Но гид отвлекся сам.
- Рубакин, конечно, изложил вам свою альтруистическую версию - дружба, забота о человеке и все такое прочее. Я не философ, я эмпирик, и верю только в эмпирическое знание. Иначе - в точное знание, хотя антропологам далековато до математиков.
- Далековато, - величественно кивнул Березкин, пренебрегший скромностью.