Загадки Петербурга I. Умышленный город

Можно привести десятки исторических анекдотов о времени правления Павла I из записок его современников и позднейших воспоминаний. Вероятно, не все они достоверны, но им верили, они не вызывали сомнений. Ведь то, что каждый мог видеть воочию (особенно в столице), раньше показалось бы невероятным.

С первых дней правления Павел решил напомнить подданным, что единственный закон в стране — его воля. Известны слова, сказанные им одному из иностранных послов: «В России нет важных лиц кроме того, с кем я говорю и пока я с ним говорю». Но подданные имели злостную привычку обсуждать и даже осуждать действия императора. Несчастный человек, душа которого была изуродована многолетним страхом и унижением, в таких случаях карал нещадно, не сообразуясь ни с законом, ни с разумом. Правда, случалось, что в хорошую минуту он отменял свой приговор.

В первый месяц правления Павла вышел именной указ о заключении полковника Елагина «в крепость навсегда за дерзновенные разговоры» (4 января 1797 года его, впрочем, освободят). 15 декабря приговорен к пожизненной крепости «за дерзкие разговоры» полковник Копьев… Унтер-офицера Мишкова, подозреваемого в авторстве злой карикатуры на царя… Павел приказывает в начале 1801 года, «не производя над ним никакого следствия, наказав кнутом и вырвав ноздри, сослать в Нерчинск на каторгу». Эти факты приводит в книге «Грань веков» Н. Я. Эйдельман.

На четвертый месяц правления Павел утвердил при Сенате Тайную экспедицию — и это вызвало ропот. Ведь Екатерина II в начале своего царствования упразднила Тайную канцелярию как постыдное напоминание о беззаконии и жестокости старых времен. Сразу после воцарения Александра I Тайная экспедиция была упразднена.

Под подозрением императора находились не только опальные екатерининские вельможи, но бо́льшая часть дворянства. Его указы предписывали следить за всеми, особенно за иностранцами; просматривать письма, особенно отправляемые за границу; чиновники обязаны доносить о действиях своих начальников и т. д. В каждый квартал столицы назначены особые надзиратели, следившие за его жителями. «Отнюдь не для забавы, но для контроля, настигающего уже самую малую общественную ячейку — дом, семью, Павел I приказал, между прочим», майору К. Ф. Толю (будущему видному генералу) «изготовить модель Санкт-Петербурга — так, чтобы не только все улицы, площади, но и фасады всех домов и даже их вид со двора были представлены с буквальной, геометрической точностью» (Н. Я. Эйдельман).

Павел, ненавидевший Французскую революцию, в сущности хотел того же, что и «преступные якобинцы»: равенства всех подданных. Но, правда, на свой лад — равенства перед императором, упразднения любой иерархии среди них: по знатности, по заслугам, по таланту. Александр Васильевич Суворов, как и другие знаменитые деятели екатерининских времен, попал в опалу. Павел I сослал Суворова в одно из его отдаленных имений. Ревнивый к чужой славе, он отзывался о великом полководце с пренебрежением. В 1797 году Державин писал:

Смотри, как в ясный день, как в буре
Суворов тверд, велик всегда!
Ступай за ним! — небес в лазуре
Еще горит его звезда!

(«На возвращение графа Зубова из Персии»)

Звезде Суворова было суждено просиять еще раз. В 1799 году он победоносно провел Итальянский и Швейцарский походы, разгромил французские войска, а затем вывел русскую армию из окружения через Альпы. В Петербург Суворов вернулся больным и в мае 1800 года умер. Завистливая мстительность императора проявилась и после смерти великого полководца. Ни он, ни его приближенные не пришли проститься с Суворовым, хоронили его без почестей, приличествовавших его званию. Многие дворяне не присутствовали на похоронах, опасаясь императорского гнева.

9 мая 1800 года Петербург прощался с прославленным военачальником: «Мы не могли добраться до его дома. Все улицы были загромождены экипажами и народом. Не правительство, а Россия оплакивала Суворова… За гробом шли три жалких гарнизонных баталиона. Гвардию не нарядили под предлогом усталости солдат после парада. Зато народ всех сословий наполнял все улицы, по которым везли его тело, и воздавал честь великому гению России», — вспоминал Н. И. Греч.