Глава корпорации Максим Столбов, знавший, что за глаза его называют элегантным сокращением «Макс», когда-то был поклонником функционального минимализма, но с годами пристрастился к королевской роскоши. За четыре года на месте безвестной деревни Колоколово вырос целый город, большей частью подземный — двенадцать этажей, — где, собственно, и располагался мозговой и управленческий центр корпорации. Столбов проводил здесь основное время, здесь он чувствовал себя вольготно и уверенно, как какой-нибудь стародавний барин в родовой усадьбе среди угодливой дворни. Частыми гостями в Колоколово были его политические союзники господа Борис Галкин и Лолита Заведецкая, бойкая, продвинутая партийная функционерка, — безотказные подручные всегда и во всем. Порой Столбов очень уставал от них, но предпочитал держать при себе, веря, что час настанет. Когда-то он использовал их как живой канал общения с Западом. Пересекающие границу по своим политическим и общественным надобностям парламентарии были отличной легендой для пикантных контактов. Но потом времена изменились: слишком тесные связи с западными институциями могли раздражать государственное руководство. И Столбов был вынужден это терпеть, хотя по могуществу мог дать фору любому президенту. Но только не Президенту ССР.
Сегодня утром, покинув спальню Лолиты (она блистала и на этом поприще), Макс, по обыкновению, сыграл партию в теннис с Галкиным, позавтракал, немного поработал с документами. Его передергивало от этой нафталиновой формулировки, нелюбимой еще со времен так называемого первого президента. «Работа с документами» ассоциировалась с политической дряхлостью, и Столбов предпочитал оборот «решение вопросов стратегического контроля». Но страдал, страдал все равно.
В половине одиннадцатого ему донесли, что через полчаса в государстве ожидается нечто серьезное. В одиннадцать по первому каналу началась прямая трансляция с саммита глав суверенных республик. Столбов не вполне поверил своему счастью, когда услышал из уст Президента следующее: «…Грядущие выборы, которые состоятся через несколько месяцев, должны стать экзаменом на зрелость нашего союза, испытанием для нашей демократии. Я наравне с другими кандидатами намерен участвовать в выборах…» Слова звучали, как сладкая музыка. Смущало одно — об этой речи Макс узнал слишком поздно, всего за полчаса. Проморгать столь ответственное решение Президента — непростительно для его повсеместно раскинутой паутины источников. Было время, когда он не только узнавал обо всем раньше всех, но сам планировал события и корежил информационное пространство как ему вздумается. Что ж, все еще вернется. Эта речь — лишнее тому доказательство. Столбов окинул присутствующих победным взглядом.
— Сработало. Ребята, мы снова в деле.
Лолита, всегда носившая вызывающее мини (ее последняя юбочка была длиною в пейджер), картинно положила ногу на ногу и торжественно поздравила благодетеля. Галкин, тряхнув кудрями и потрепав Лолиту по коленке, вздрогнул: она была без колготок — только юбочка.
— Пока особо не с чем, — ответил Столбов. — Все только начинается. Теперь необходим контакт с Мудрогором. Но это моя забота. Ваше дело — на ближайшее время запланировать поездку в Нью-Йорк. Ты, Лолита, отправляйся первой, чтобы подготовить встречу с нашими друзьями в Коалиции. Надо действовать быстро. Президент — известный хитрец: объявил выборы и практически не оставил конкурентам времени на проведение кампании. Надо так же известить наших друзей из «партии бывших». Зарецкий, конечно, изгой и якобы отошёл от дел. Но мне лично не верится в эту латынь. Небось спит и видит, как поквитаться с властью — кто бы ее в этот момент ни олицетворял. Хорошо бы свести всех вместе, объединить усилия, кстати и стравить. А после, когда дело будет сделано, на десерт и с союзниками разобраться. Это бывает так смешно.
— Ты давно мог получить власть. При твоих возможностях раз плюнуть, — напомнил Галкин.
Столбов откинулся на спинку новомодного кресла, принимающего форму тела сидящего, и немного покачался, с удовольствием ощущая свои тренированные мышцы.
— Легитимность! В наш испорченный век всем нужна легитимность. Хотя если разобраться, ничего она не гарантирует, а часто и является простой формальностью. Но все вцепились в легитимность. Игрушка плебса. Этой стране не легитимность нужна, а выверенная технология управления.