«Убик» – это потребительский продукт, который может появиться в вашем воображении в виде аэрозольного баллона с большими золотыми буквами. Разбрызгайте «Убик», и мерцающий пар, полный танцующих металлических блесток, обеспечит мгновенную поддержку реальности, отодвигая ваш разрушенный искусственный мир. Ваши соседи, что спят рядом с вами в саркофагах, знают, как ионизировать антипротофазонные частицы, которые высасывают жизненную силу из ваших снов. «Убик» – это противоположность энтропии. Это мироздание. Это Бог. «Я – “Убик”. Я существовал до появления Вселенной».
Но баллон «Убик» не может существовать вечно. Чем длиннее ваш сон, тем больше вы будете видеть другие времена, другие личности. Это признак того, что ваше время в полужизни подходит к концу. В темноте вокруг вас вы увидите блики света, другие чрева, где ваша душа может переродиться. Как и в тибетском бардо, ищите ярко-розовое лоно, а не дымчато-красное. Так вы поймете, что ваша следующая жизнь будет лучше, чем нынешняя прохладная полужизнь.
Междумирье
Наблюдая за детективами
В бестселлере Элис Сиболд «Милые кости», написанном в 2002 году, используется прием из таких фильмов, как «Бульвар Сансет» и «Красота по-американски», – мертвый рассказчик. С небес 14-летняя Сюзи Сэлмон наблюдает, как складывается жизнь после того, как ее убил жуткий сосед. И не только Сюзи. Это идеальный рай для вуайеристов: здесь все любят наблюдать.
«Широкие небеса», как описывает их Сюзи, выполняют все ваши желания, и неважно, насколько они простые. Это дом, где есть все небольшие архитектурные детали, о которых вы мечтали в жизни, это кафе с мороженым, в котором ваш любимый вкус не является сезонным. Это может быть все, о чем вы мечтали: Новая Шотландия, Танжер или Тибет. Если вы хотите что-то и понимаете почему – вы это получите. Поскольку Сьюзи умерла совсем юной, ее загробная жизнь состоит из низких бирюзово-оранжевых зданий типичного кампуса американской средней школы 1960-х годов – но в классах нет учителей. Это же все-таки небеса.
По прибытии вам будет назначен консультант, который проведет вас по раю. Дороги будут появляться в новых направлениях, стоит вам выбрать, куда вы хотите пойти. Возможно, вы захотите увидеться с мертвыми родственниками или просто пообщаться с соседом по комнате. Рай может быть настолько социальным, насколько вы этого захотите. Вы увидите других людей в любое время, когда ваше представление о рае пересекается с их. Но имейте в виду, что они могут быть (по понятным причинам) одержимы смертью. Популярной салонной игрой там является «Как избежать наказания за убийство».
Возможно, это связано с тем, что многие умершие проводят свои дни в «синем-синем междумирье», на линии горизонта, где встречаются небо и земля. Вы можете смотреть вниз на всех людей, снующих, как муравьи, словно с небоскреба, или представлять, будто вы кружите среди них.
Чаще всего вы будете наблюдать за теми, кого знали при жизни. Есть небольшое приятное волнение, возникающее, когда кто-то из живых произносит твое имя, и укол печали, когда кто-то вспоминает, как вы умерли. Голоса, что вы слышите вокруг, принадлежат другим душам: они ведут длинные односторонние беседы с дорогими им людьми. Сюзи называет это «голосами нашей тоски». Некоторые из живых становятся такими популярными на небесах, что у них появляются сумасшедшие фанаты, будто подростки собрались над копией журнала
В качестве более интересных точек для наблюдения попробуйте крыши больниц или дома стариков. Там вы можете увидеть, как души только что умерших поднимаются наверх и кружатся, будто светлячки или снежинки.
Большую часть времени земная жизнь будет казаться вам картинкой, и придется представлять, что вы стоите в старых знакомых местах. Это может раздражать. Но время от времени возможен контакт. Живые будут дрожать, когда вы проходите мимо. Они могут почувствовать непонятный ветерок или услышать слабый шепот. Возможно, вы сможете влиять на погоду и управлять цветением растений. Если в Междумирье вы достаточно напряжетесь, то вас можно будет даже увидеть. Но живые увидят, как от вас тянутся во все стороны бесплотные струны или как марлевая вуаль скрывает ваши черты. Дети примут вас за воображаемого друга, но чувствительные взрослые поймут больше.
В редких случаях душа умершего сможет поменяться местами с живым и временно занять тело. Когда Сюзи провернула этот посмертный фокус из «Чумовой пятницы» и заняла тело ее подруги Рут, она наконец поцеловала парня, в которого была влюблена в школе. В это время Рут пронеслась по небесам и произнесла речь для своих ушедших поклонников. Лучше не погружаться в детальное изучение этой части книги.