Закат в крови<br />(Роман)

— Не будь войны, ты, наверное, был бы автором уже не одного большого полотна.

— Да, пятый год воюю, — в тон ей проговорил Ивлев.

— Неужели нельзя вернуться в Екатеринодар, заняться живописью?

— Значит, бросить Россию в беде? — возразил Ивлев. — А что человечески прекрасней, чище святой борьбы за родину?

— Вся Россия против вас, — сказала Ольга Дмитриевна. — В ноябре в Ростове целых семь дней красногвардейцы и рабочие отбивали атаки казаков Каледина. Вокзал несколько раз переходил из рук в руки. И сейчас весь рабочий люд ждет прихода большевиков. И ждут не только рабочие, но и дворники, и мелкие кустари, и прачки, и приказчики. Большевистские листовки не редкость даже на центральных улицах.

— Теперь, если Корнилов в Ростове, большевикам здесь не бывать…

— А знаешь, — сказала Ольга Дмитриевна, — уже вторую неделю почтамт не принимает ни заказных писем, ни телеграмм в Екатеринодар. Мы на маленьком острове, который тает от красного огня. Такое у меня впечатление.

— Ничего. На Батайский фронт выехал генерал Марков. Значит, почтовую связь с Екатеринодаром скоро снова приобретем. А там у нас сколотилась немалая группа добровольцев из кубанцев. Корнилов еще из Новочеркасска послал туда для связи Эрдели…

— Из-под Батайска всего больше привозят раненых… — сказала Ольга Дмитриевна. — И в больницах санитарки-большевички не хотят ходить за ними.

Разговор подавлял Ивлева.

— Я целый день сидел в поезде. Пойдемте пройдемся по городу, — предложил он.

А потом, покуда Ольга Дмитриевна одевалась в соседней комнате, он разглядывал ее фотографии. Здесь, на карточках, чуть пожелтевших от времени, она была той Олечкой, которую он знал восемь лет назад. Чем-то безвозвратно милым, екатеринодарским веяло от старых фотографий, стоявших в полукруглых ореховых рамочках. И Ивлевым снова овладела грусть о прошлом.

Выйдя на улицу и надеясь, что прогулка возродит хотя бы толику прежнего, он взял Гайченко под руку. Кстати, на улице, в синем сумраке вечера, она вдруг стала выглядеть моложе.

— А помните, как вы позволяли целовать себя только через платочек? — спросил Ивлев. — Почему были так строги со мной?

— Разве забыл? — улыбнулась Ольга Дмитриевна. — Однажды вечером мы стояли под зонтиком в Котляревском переулке и очень мило целовались…

— Без платочка? — удивился Ивлев и смутился: как же так, он не запомнил этого?

— Да, без платочка, — подтвердила Ольга Дмитриевна. — Неужели запамятовал?

Ивлев сдвинул брови. В голове пронеслось немало эпизодов, связанных с Котляревским переулком. Вспомнился даже большой узорчатый абажур, который он, Ивлев, разбил, уронив лампу на квартире у Олечки под Новый, 1910 год. А вот дождливого вечера в памяти не находилось. Странно!

— Ну? — нетерпеливо спросила Ольга Дмитриевна.

Чтобы не обидеть ее, он коротко кивнул головой.

— Вот если бы вы в ту пору хотя бы раз сказали мне «люблю», наверное, не было бы счастливей меня никого на свете.

— Ты, Алеша, недостаточно этого хотел.

— Ну что вы! — запротестовал Ивлев. — Вы были все-таки очень хладнокровной девицей.

Шли некоторое время в молчании.

— И неправда! — воскликнула Ольга Дмитриевна и добавила — Вообще молодые люди требуют от девиц иной раз достоинств, которых сами не имеют.

— А можно у вас сегодня распить бутылку вина? — Ивлев остановился у двери винного магазина.

— Пожалуйста! Но я не пью, — предупредила Ольга Дмитриевна.

— Ничего, немного выпьете.

Носатый, толстый, холено-розовый грузин важно восседал за стойкой.

— Никакой выбор нет, но для тебя, любезный поручик, достану пару бутылок настоящий цимлянский. Только скажи, пожалуйста, какой деньги платить будешь? Если керенки, тогда ничего не спрашивай, кроме кахетинский. И то последний день торгую. Доставки из Грузии нет.

— Дайте две бутылки цимлянского и бутылку кахетинского. Заплачу катерниками. — Ивлев полез за бумажником.

— О-о, катеринки — карош, карош! Тогда, господин поручик, возьми, пожалуйста, и фунт капказская бринза…

* * *

Ольга Дмитриевна аккуратно, тонкими ломтиками нарезала брынзу, поставила на тарелки с золотыми каемками бокалы на тонких высоких ножках.

Ивлев наполнил бокалы.

— Выпьем за тех, кто знал первую любовь!

Ольга Дмитриевна чуть пригубила вино и отодвинула бокал на середину стола.

— У меня от вина сердцебиение.

— У кого была первая любовь, у того была юность! — не унимался Ивлев, снова наполнив свой бокал кахетинским.

Обыкновенно от вина он становился красноречив, энергичен, но сейчас, чем больше пил, тем подавленнее делалось его настроение, будто не вином, а свинцом наливал себя.

«Это, вероятно, потому, что все время говорил о гражданской войне», — подумал он и вдруг полушутя промолвил:

— Когда вино мешают с любовью, язык любви становится поистине чудесным…

— Господи! — вздохнула Ольга Дмитриевна. — И ты все еще не утратил жизнерадостности и можешь говорить о любви. А я с ужасом могу думать лишь о том кошмарном завтра, которое грядет. Вот все знакомые ростовские офицеры упорно скрывают, что они офицеры. И совсем не видят никакого будущего у Добровольческой армии.

Ивлев, выпив бутылку кахетинского, принялся за цимлянское.