Захват Московии

— Приходить?.. — испугался я: что это, каждый день ходить-идти-приходить?.. — Или прийти?

— Да, прийти — но вовремя. Вовремя! А за просрочку, кстати, штраф, и немалый! Вот, полюбуйтесь! — веско добавил он, указывая на листок в рамочке на стене, где было написано:

Любой иностранец обязан в течение трех суток уведомить территориальный орган о своем прибытии и зарегистрировать свою визу в России.

Нарушение правил миграционного учета грозит иностранному гражданину последующим ограничением на въезд в Российскую Федерацию сроком до пяти лет.

Этого еще не хватало! Пять лет! Слова вдруг слиплись в ком, не хотели расплетаться:

— Но мне… меня… от мне… я…

Чиновник повертел паспорт:

— А почему ваша гостиница сама не проводит регистрацию?

— Откуда знать? — Я развел руками. — Сказали — надо, я приходил…

— А где ваш билет? Как вы прибыли? Надолго пожаловали?

— Нет, никому не пожаловал! — забеспокоился я, чтобы он не подумал, будто я стану писать жалобы.

Он усмехнулся:

— Какова цель визита?

— Я лингвист, учу русского языка… антифашист… еще что-то…

— Что же еще, например? — Он потрогал серебряную серьгу в ухе.

— Есть женщина, жена…

— У вас тут жена?..

— Нет, еще уже нет… Пока женщина… По Интернету знакомился…

Он кисло заулыбался:

— Да уж, разные вещи… Жена — это жена, а женщины — это все остальные… Ну что же с вами делать?

— Дать регистрации…

Чиновник мягко покачал головой:

— Нет, уважаемый, так просто это не делается. Вам надо донести кое-что…

Донести? Доносчик? Это слово я знал из семинара по сакралу: «Доносчику — первый кнут». Что это — он вербует меня?.. Говорил же Хорстович, что они всех хотят вербовать, даже праздник такой устроили — Вербное воскресенье, кажется… нет, вербовальное… или вербальное?.. Ну да, надо говорить в этот день…

— Как понять? Донести? Кому?

— Мне, кому же еще?.. Вот, ознакомьтесь, — и он указал моим раскрытым паспортом, не выпускаемым из руки, на стену, где висела еще одна рамка, а в неё был вставлен лист бумаги: