Гровер кивнул. Он был ещё далеко не стар, но одевался как пережиток древности. Дрейтон постарался сохранить невозмутимость при виде расстегнутой фуфайки, выцветшей рубахи, ни разу не стиранных и не глаженных штанов.
- Его комната убрана, - поспешно сказал торговец. - Лин привела её в порядок. Он ничего на оставил, так что и смотреть незачем.
- И все же мы посмотрим, - беспечно ответил Бэрден. - Для порядка.
Его холодный взгляд скользнул по журналам, и Бэрден направился в темный угол, где была библиотечка. Прихрамывая, Гровер последовал за ним.
- Мне нечего вам сказать, мистер Бэрден, - заявил лавочник. - Он не оставил своего нового адреса и заплатил вперед за следующий месяц. Прошло три недели.
Бэрден взял с полки книгу, раскрыл её на середине. Выражение его лица не изменилось.
- Расскажите мне о вечере вторника, - попросил он.
- Что рассказать? Ничего не было. Лин весь день то сидела дома, то выходила. Нам нужна была еда, а здесь все рано закрываются по вторникам, кроме нас, конечно. Она съездила в Стауэртон. Около половины седьмого жена уехала играть в вист, и Лин куда-то ушла. В прачечную, что ли.
Он умолк и с невинным видом уставился на них. Дрейтон почувствовал злость и замешательство. Злость - потому, что Гровер использовал Линду как прислугу для всех работ. Причин замешательства он объяснить не мог. Разве что неблагодарность отца по отношению к дочери, совершенно непостижимая его уму.
- Я не видел Рэя весь день, - продолжал Гровер. - Понимаете, я был в постели. Вы, наверное, думаете, будто он зашел попрощаться и сказать "спасибо" за все, что я для него сделал?
- Что, например? - спросил Бэрден. - Снабдили его опасным холодным оружием?
- Я не давал ему ножа. Когда Энсти вселился, у него уже был нож.
- Продолжайте.
- Что продолжать, мистер Бэрден? - Гровер схватился за поясницу, осторожно ощупал её. - Говорю вам, с понедельника я не видел Рэя. Прежде чем жена уехала, пришел врач и велел мне оставаться в постели.
- Еще кто-нибудь приходил в течение вечера?
- Только та девушка, - сказал Гровер.
Бэрден сдул пыль с книги и водворил её на полку. Потом подошел к Гроверу.
- Какая девушка? Что стряслось?
- Понимаете, я лежал, когда кто-то постучал в дверь лавки, - торговец сердито покосился на Уэксфорда. - Я думал, это ваши парни. Врачу-то хорошо говорить: лежи. Да как тут улежать, когда кто-то барабанит в дверь, словно хочет вломиться? Это оказалась одна из его клиенток. Я её уже видел. Рослая, красивая, чуть постарше моей дочери. Хотите знать, как она выглядела?
- Конечно. Мы же не просто поболтать зашли.
Стоявший возле витрины с книгами Дрейтон чувствовал позывы к рвоте. Грозный тон Бэрдена нимало не смутил Гровера, который лишь льстиво ухмыльнулся, не разжимая губ и прищурив один глаз. Эта смешная рожица казалась бледной тенью улыбки Линды. Боже, и это - её отец! Дрейтон ощутил комок в горле.
- Она выглядела шикарно, - сказал Гровер, снова подмигивая. - Белая кожа, темные волосы двумя полумесяцами. - Он облизал губы. - В черных брюках и пятнистом полушубке. "Чего это вы колотите? - спросил я её. - Не видите, что ли, у нас закрыто!" "Где Рэй? - спросила она. - Если он в своей комнате, я поднимусь и вытащу его". "Черта с два, - сказал я. - Тем более, что его нет". Похоже, это её здорово разозлило, и я спросил, чего она от него хочет. Не знаю, то ли ей не понравились мои расспросы, то ли она придумывала какую-нибудь отговорку. "Я еду в гости, - сказала она, - и чертовски опаздываю, а тут ещё радиатор потек". Понимаете, я не видел никакой машины. А она ещё норовила подняться в комнату Рэя. Ведь он - жених моей Линды.
Дрейтон закашлялся. В наступившей тишине этот кашель прозвучал как стон. Уэксфорд холодно посмотрел на констебля.
Помолчав, Гровер продолжал:
- "В таком случае, вам лучше обратиться в гараж", - сказал я ей и вышел на улицу как был, в халате. Там стояла эта её спортивная тачка, а под ней лужа воды. "Я боюсь ехать. Вдруг она взорвется", - сказала девица.
- Она уехала? - спросил Бэрден, сдерживая ликование.
- Думаю, да, но я не видел. Я запер дверь и лег в постель.
- И больше вы ничего не слышали?
- Ничего, пока не пришла моя жена. Помню, я беспокоился, удастся ли девушке отогнать свою белую машину, чтобы Линда смогла поставить в гараж мою. Но я заснул, и помню только, как вернулась жена. Она подошла к постели и сказала, что Линда приехала полчаса назад. Вы хотите осмотреть комнату Энсти?
Слегка нахмурившись, Бэрден вышел из своего темного угла и стал под лампой, освещавшей прилавок. Он заглянул в коридор, ведший к боковой двери, которая выходила в переулок. На миг Дрейтону показалось, что он видит, как кто-то приближается к лавке, возможно, сама Линда. Он собрался с силами, чтобы побороть потрясение, вызванное её появлением, но тут Бэрден повернулся к Гроверу и спросил:
- Где он ремонтировал машину?