Такая изобретательность поразила меня; я отыскал управляющего и расспросил его. Тот объяснил, что выбрал глухую женщину для выполнения самой трудной и очень важной для магазина работы именно потому, что не сумел найти для нее нормально слышащего человека с достаточным самоконтролем.
Наблюдая за длинной очередью разгневанных женщин, я видел, как на них действовала приятная улыбка девушки за прилавком. Они приходили к ней, рыча, как волки, а уходили кроткие, как овцы. У некоторых на лицах появлялось растерянное, глуповатое выражение: самоконтроль девушки заставил их устыдиться.
С того времени как стал свидетелем этой сцены, всякий раз, испытывая раздражение от не понравившейся мне реплики собеседника, я вспоминал самообладание и самоконтроль этой молодой женщины за прилавком; часто мне приходило в голову, что у всех должны существовать своего рода «мысленные затычки для ушей», которые нужно употреблять время от времени. Лично я выработал привычку «затыкать» уши, не случая болтовню, которая раньше вызывала у меня негодование. Жизнь слишком коротка и в ней слишком много созидательной работы, чтобы «наносить ответный удар» всем, кто сказал что-то такое, что вы не желаете слушать.
В своей юридической практике я наблюдал за тем, как опытные адвокаты используют особый трюк, когда хотят добиться ответа от свидетеля, упрямо говорящего «не знаю», «не помню». Когда ничего не срабатывает, адвокат начинает сердить свидетеля; в таком состоянии свидетель утрачивает самоконтроль и делает заявления, которые не сделал бы, если бы сохранил хладнокровие.
Большинство из нас проводит всю жизнь в ожидании неприятностей. И обычно мы находим то, что ищем. В своих путешествиях я изучал людей, погруженных в «вагонные разговоры»; девять из десяти обладают таким недостаточным самоконтролем, что готовы принять участие в обсуждении буквально любой затронутой темы. Но есть и такие, которые молча сидят в купе для курящих, прислушиваются к разговору, но не вмешиваются.
Однажды я ехал из Олбани в Нью-Йорк. В дороге «клуб купе для курящих» пустился в обсуждение покойного Ричарда Крокера, который тогда возглавлял Таммани-холл. — штаб-квартиру Демократической партии штата Нью-Йорк. Обсуждение становилось все громче и оживленней.
Все разгорячились, кроме одного пожилого джентльмена, который и разжигал дискуссию, и живо интересовался ею. Этот джентльмен оставался спокойным и, казалось, наслаждается всеми обвинениями, которые бросались «тигру» Там-мани-холл. Конечно, я решил, что он враг главы Таммани-холл, но
Таков был один из его хитроумных способов узнавать, что о нем думают и что собираются предпринять его недруги.
Кем бы ни был Ричард Крокер, он обладал самоконтролем. Может, именно поэтому он в течение такого долгого срока был неоспоримым главой Таммани-холл.
Пожалуйста, перечитайте последнее предложение предыдущего абзаца, потому что оно содержит в себе внушение, которое может оказаться для вас полезным. Это самый обычный случай, но именно в таких случаях скрывается великая правда жизни — скрывается именно потому, что случаи самые обыденные и повседневные.
Недавно я сопровождал жену на дешевую распродажу с призами. Наше внимание привлекла толпа женщин, которые отталкивали друг друга перед прилавком с юбками. Одна женщина лет сорока пяти пробралась на четвереньках через толпу и неожиданно возникла перед клиенткой, который была занята продавщица. Громким напряженным голосом она потребовала, чтобы занялись ею. Продавщица оказалась дипломатом, хорошо понимающим человеческую природу; она также обладала самоконтролем; она приятно улыбнулась и сказала: «Да,
Та сразу успокоилась.
Не знаю, подействовало ли на нее обращение «мисс» или ласковый тон голоса; возможно, и то и другое одновременно. Знаю, однако, что продавщица была вознаграждена за свой самоконтроль, продав три юбки, и счастливая «мисс» удалилась, чувствуя себя молодой.
Жареная индейка — прекрасное блюдо, но однажды оно стоило моему другу-издателю заказа на пятьдесят тысяч. Произошло это сразу после Дня благодарения. Я привел в контору издателя одного важного русского, который хотел напечатать в Соединенных Штатах книгу. Русский говорил на ломаном английском, и ему трудно было выражать свои мысли. Во время разговора он задал моему другу вопрос, который тот принял за выражение сомнения в своих издательских способностях. И не сдержался, ответив:
— Беда с вами, большевиками, в том, что вы подозрительно смотрите на весь мир из-за своей близорукости.
Мой «большевик» подтолкнул меня локтем и прошептал:
— Джентльмен, кажется, болен. Зайдем позже, когда ему станет лучше.
Но больше он так и не пришел. Разместил свой заказ у другого издателя, и, как я узнал позже, этот заказ принес прибыль в десять тысяч!