Законы отцов наших

Я еще не успел привыкнуть к своему новому имени и поэтому обернулся вместе с Майклом. На моих глазах она бросилась к нему на шею и спрятала голову у него на груди. Несмотря на все мое воображение, зрелище произвело на меня впечатление. Жена Эдгара. Молчаливый Майкл. Он подошел к ней по своей воле и обнял с очевидным отчаянием. Несмотря на то что Джун тесно прижалась головой к груди Майкла, ее глаза остались открытыми, и я оказался в поле ее зрения. Она смотрела на меня в упор, абсолютно спокойно и без тени смущения. Мне даже показалось, что ее больше интересовала моя реакция, чем ее собственная.

Маршрут, которым следовала Люси на «жуке», пролегал через Тулар, Бейкерсфилд и Барстоу. Затем, уже в кромешной тьме, она помчалась по пустыне, между отрогами невысоких гор. Люси рассказывала мне эту историю много раз. Время от времени она видела свет фар встречных машин, и это создавало иллюзию общения. Она уже не чувствовала себя одинокой и покинутой с того момента, когда замечала свет. А затем машины, рассекая воздух, со свистом проносились мимо и исчезали насовсем. Некоторое время ей чудилось, что она видит в пустыне какие-то странные вещи, причудливые силуэты на капотах встречных автомобилей. Она даже принимала их за тела людей, привязанных поверх бамперов. В конце концов Люси догадалась, что это были мешки со льдом, привязанные к облицовке радиаторов в качестве меры предосторожности против перегрева двигателей в пустыне.

Но по большей части Люси была одна. Она слышала ветер, звук собственной скорости. Обонянием ощущала запах сухой пыли, запах пустыни. Люси старалась сохранять хладнокровие и не думать о том, что может случиться, если вдруг забарахлит мотор и машина встанет как вкопанная в пустыне, где до ближайшего населенного пункта несколько десятков миль. Мы должны были подумать об этом прежде, чем посылать ее одну. В те дни автомобильные приемники имели диапазоны лишь длинных и средних волн, но не УКВ, и поэтому она была лишена возможности скрасить одиночество музыкой. Из динамиков доносилось лишь потрескивание атмосферных помех и голоса, сначала четкие, но затем слабеющие и сходящие на нет. Люси крутила ручку настройки то в одном направлении, то в другом, надеясь поймать хоть какую-то передачу, и в то же время не спускала глаз с дороги. Она летела вперед по огромной, совершенно плоской равнине между гор, где нет почти никакой растительности, кроме редкого, чахлого кустарника, вялой травы и полыни, а очень немногие представители фауны обитали на уровне корней. Изредка у дороги вдруг вырастали огромные кактусы с колючими боковыми побегами и драконники, а также огромные, похожие на роботов мачты высоковольтных линий. Когда наступил рассвет, она увидела, как на открытых пространствах собираются слабые лучики света, и издалека эти свечения можно было принять за выпавший снег.

Накопившаяся усталость, усугубленная галлюциногенным однообразием ландшафта, настолько притупила ее восприятие, что Лас-Вегас буквально шокировал ее. Этот город находится неподалеку от полигонов, где совсем еще недавно производились испытания атомных бомб, прекращенные в эпоху Кеннеди. Он появился на горизонте внезапно. Люси увидела там, где небо смыкалось с землей, розовую полосу от зарева его огней, которая протянулась миль на пятьдесят. Это явление можно было принять за свечение радиоактивного гигантского призрака, который встает с корточек в пустыне.

Я увидел такое же зрелище несколькими часами раньше с воздуха. Наш самолет, снижаясь, прошел над пестрым ландшафтом из неоновых реклам, возвышавшихся над приземистыми казино. В глазах зарябило от буйства красок. Их неестественные сочетания ассоциировались в моем восприятии с симфонией звуков.

— О Господи… — произнес Майкл, приникший к иллюминатору. — Не позавидую тому, кто получает счет за электричество.

Наша миссия заключалась в том, чтобы как можно быстрее получить деньги. По этой причине из аэропорта мы сразу же направились в «Римскую монету». Прикинув в уме расходы на такси, решили, что самое разумное будет взять машину напрокат. Никогда в жизни мне еще не приходилось этого делать. Заказ был сделан на мое имя. Майкл предъявил мое водительское удостоверение. Я стоял рядом.

— Я выросла в Дюсейбле, — сказала нам девушка-клерк, оформлявшая документы. — Но не знаю Шейдидейла. — Она кивнула на права. — Где это?

По лицу Майкла, которое вмиг посерело, я понял, что если бы ему представилась возможность исчезнуть мгновенно, он не преминул бы воспользоваться ею. Если бы в этот момент отправлялся обратный рейс в Калифорнию, он наверняка бросил бы все и от стойки ринулся прямо к трапу.

— Это на Университетском бульваре, — пояснил я — На стороне Стони. Мы выросли вместе.