В старших классах школы он выбрал себе прозвище «Джи»: тогда его одноклассники прочитали «Великий Гэтсби» и единодушно решили, что он похож на Гэтсби.[1] (В морской пехоте никто не знал, откуда взялось это прозвище, и начали рассказывать истории, что оно появилось так же, как и прозвище «Спаситель» у бомбардировщика В-1. Когда на завод по производству этих бомбардировщиков явились посетители и увидели этого фантастического монстра с загнутой носовой частью и стреловидными крыльями, они разинули рты от удивления и воскликнули: «Иисус Христос…». Говорили, что, когда один морской пехотинец представил Харди своей жене или подружке, она раскрыла рот от удивления и смогла только вымолвить: «Вот это да!». Конечно, в обеих историях было преувеличение, но не такое уж большое.) Харди не испытывал от этого особого удовольствия, он просто никогда не думал об этом. Ему не говорили, что он исключительный, да он и не заявлял об этом, но так оно и было. От обычных людей он отличался настолько, насколько птица отличается от змеи, как будто на шаг опередил всех в своем развитии. Образно говоря, у него на пятках были крылья. Не думая об этом и не извлекая из этого никаких преимуществ, он всю свою жизнь был уверен, что обычные законы написаны не для него. Он не нарушал их намеренно, он просто игнорировал их.
Весь мир был его. Ему давали все, что он хотел, а если нет, то он брал сам, и люди всегда улыбались, когда он делал это, что бы это ни было: деньги, девушки и вообще все, что ему нравилось. Считалось почетным уступить свою девушку Джи Харди, это означало, что в ней, а стало быть и в тебе, есть что-то необычное. Ему с удовольствием давали в долг деньги, которые он впоследствии возвращал. И вообще, было приятно следовать за ним, куда бы он ни вел.
Морская пехота была верным выбором Харди после колледжа. Его легко было представить летящим на истребителе над горами и океанами, защищающим свою нацию и этот несчастный мир, наказывающим злодеев и спасающим похищенных девушек в дальних странах. А иногда, одетым в блестящую форму, заседающим на стратегических советах и решающим судьбу нации. Он мог бы быть самым великим асом, как Эди Рикенбейкер, Джо Фосс, Пэппи Боингтон, Дик Бонг, Великий Гэтсби. Его жизнь была смесью реальности и выдумки.
А потом была тюрьма во Вьетнаме.
– В чем дело? – спросил Фредди, когда они уселись в кухне.
Харди потряс головой и потер пальцами глаза. Только что над ним прошло облако, и тень его обдала Харди холодом. Он не любил думать об этом.
– Ни в чем, – ответил он. – Брось мне еще пива.
II. Первопричины
15
Когда Уильям Кейси заступил на пост главы ЦРУ, он понимал, что мир изменился со времен второй мировой войны и Управления стратегических служб – первой американской профессиональной разведывательной организации. Он осознавал, что главной его задачей будет ведение длительной «холодной войны» с Советским Союзом, а войны как таковые будут предполагать ведение не боевых, а террористических действий со стороны множества слаборазвитых стран, считающих себя врагами Америки.
Обе эти угрозы требовали различного подхода. В отношении Советского Союза целесообразно было вести наблюдение за известными агентами КГБ, тщательно маскирующимися под политиков и дипломатов, в сочетании с промышленным шпионажем. И для этой цели можно было использовать спутники, самолеты-разведчики У-2, подслушивающую аппаратуру в посольствах. Но от маленьких стран третьего мира исходила угроза индивидуальных акций, поэтому в действиях контрразведки должен был присутствовать более индивидуальный подход.
Кейси был доволен. Подобная работа имела романтический налет настоящего шпионажа. Он намеревался создать сеть своих агентов в маленьких враждебных странах, разбросанных по всему миру, чтобы эти агенты с помощью радиостанций или симпатических чернил сообщали о каждом разговоре в каждой палатке и доме на территории враждебного государства.
Но именно таким образом этот план не сработал. Главная проблема заключалась в том, что враги Америки не только не были американцами, но и выглядели совсем иначе. В основном, они не были ни черными, ни белыми, они были арабами, афганцами, пакистанцами, индийцами, сикхами, ливийцами. В старые времена их с презрением называли людьми смешанной расы, относились к ним с пренебрежением, если вообще замечали. Сейчас они стали врагами, и Кейси не располагал достаточными людскими ресурсами для внедрения в стан противника. Агенты, вербуемые в колледжах Соединенных Штатов, никогда не могли сойти за настоящих сикхов или ливийцев, они не могли незамеченными просочиться в эти страны, организовать бизнес на деньги ЦРУ и жить вполне легально, как это было в Англии, Германии и даже в Центральной Америке.