Заложник особого ранга

— Я не ношу с собой ручки, — неожиданно тихо проговорил чекист и отвел полу расстегнутого пиджака, на черном свитере нежно желтела подмышечная кобура.

Тумблеры послушно защелкали. На табло замигали лампочки, вспыхнула ветка, уходящая от магистрали — тот самый путь 4-А.

— А теперь — руки на колени!

Диспетчер с помощником следили за приближающимся поездом, как суслики в степи — сперва их головы синхронно и медленно поворачивались, а когда состав загрохотал под самой башней, они уже бешено мотали головами, провожая и встречая каждый вагон взглядом.

Мелькнули красные огоньки последнего вагона. Локомотив вильнул с магистрального пути на ветку, уходящую в темноту, и тут же погас его прожектор. Шум состава постепенно затихал. Диспетчер медленно обернулся.

— Все… — растеряно проговорил он.

— Там тупик, — добавил помощник.

— Машинист предупрежден, — высоколобый стер ладонью пот с лица, — а насчет «все» вы ошибаетесь. Некоторое время вам придется побыть с нами.

Железнодорожники переглянулись.

— В каком смысле? — вновь осмелел диспетчер.

— В самом прямом. Пройдемте.

Это слово вновь заставило диспетчера содрогнуться, новейшая история свидетельствовала, что можно «пройти» и не вернуться. Он обреченно поднялся, стал плечо в плечо с помощником. Столичные щеголи с фирменными наушниками и микрофонами повели их к выходу. Шаги в бетонной шахте башни звучали похоронным маршем.

Ни слова больше не говоря, столичные чекисты усадили железнодорожников на заднее сиденье «гелендвагена». Их не били, не толкали. Но подчеркнутая вежливость только нагоняла страху. Внедорожник лихо развернулся на пятачке и съехал на дорогу.

Машина с выключенными фарами мчалась как на пожар. Водитель напряженно всматривался в дорогу, но скорости не сбавлял. Высоколобый опустил боковое стекло и высунул голову. Впереди на фоне звездного неба четко проявился железнодорожный состав. Поезд катил к громаде недостроенного заводского цеха. Стальные арки ферм возвышались над равниной.

— Скелет доисторического динозавра, — ухмыльнулся высоколобый. — Советского динозавра, вымершего в эпоху перестройки.

* * *

Мерно гудел под потолком кондиционер, распространяя по всему вагону запах альпийского луга. Диссонансом изысканному аромату проплывал за окном сумеречный русский пейзаж. Непонятно, каким путем пробравшаяся в обход бдительной охраны и систем воздухообеспечения пчела билась в идеально вымытое стекло. На письменном столе подрагивал в тонкостенном стакане чай, позвякивала ложечка. В клетке под скатертью сонно ворковали голуби. Но снаружи в идеально изолированный вагон не проникало ни звука, если не считать перестука колес. От него никуда не скроешься, вибрацией он пробирался даже в самые защищенные места.

Самый главный пассажир президентского поезда, облачившись в светлые летние брюки и льняную рубашку навыпуск, сидел в кресле и внимательно изучал газеты, подсунутые ему Климом Бондаревым. Уже давно не приходилось ему держать в руках рыхлую желтую газетную бумагу. Все, касающееся региональной прессы, помощники доставляли ему в виде ксерокопий. И, как оказалось, копии выглядели лучше оригиналов.

Карташов наглым козлом злобно усмехался ему с первой страницы и грозил вознесенной над головой конечностью. Разобрать, рука это или копыто, было невозможно из-за ужасного качества печати. Генерал Муравьев строго пучил глаза. Зрелище было отвратительным.

— Надо кончать и с этим, — пробормотал глава государства под нос и бросил газеты на кресло снимками вниз.

Он раскрыл принесенную помощником папку и просмотрел завтрашний график встреч. Первым номером значилась встреча с губернатором и общественностью на вокзале в Ельске. А дальше шли посещение завода, детской больницы и заповедника. Президент зевнул. Он проезжал самую большую страну в мире, но не чувствовал этого. Повсюду его ожидало одно и то же. Каждый вокзал неизменно пах свежей краской, под ногами ровненько стлалась недавно уложенная плитка, изготовленная по финской технологии, краснели, синели, зеленели металлочерепичные крыши. Подобострастно напрягались и кивали любым его словам чиновники. Казалось, нет такой банальности на свете, которую бы они не восприняли, словно божественное откровение. К своему удивлению, президент почувствовал, что единственной настоящей встречей с народом, хоть и бестолковой, была короткая неплановая остановка на полустанке, к которой его окружение не приложило руки. С иконой, со стариком инвалидом, с сельским ухарем и двумя прошмандовками на мотоцикле.

Поезд понемногу стал сбавлять скорость, хотя ближайшая остановка значилась только к утру. За окном мелькнули яркие фонари, сверкающие лаком черные внедорожники, выстроившиеся «по линейке» у здания диспетчерской. Вагон резко качнуло — даже ложечка описала круг в стакане, и поезд почему-то стал отдаляться от магистрального пути. По обе стороны не стало видно рельс, на фоне неба мелькали печально возвышающиеся опоры ЛЭП с оборванными проводами. Свет в вагоне моргнул и переключился на слабый — аварийный.

В дверь тревожно постучали.

— Войдите, — настороженно бросил президент.