Режиссер. Принц, сейчас ты увидел Золушку. Ну, покажи, что ты её заметил, покажи…
Режиссер. Так, сейчас хорошо… Поднимаешься, медленно… медленно… с достоинством направляешься… Ну, принц! Подходишь, целуешь Золушке руку, смотришь ей в глаза. Золушка смущается… еще больше смущается, так, хорошо… Танцуете. Внимание. Бьют полночь. Золушка, вырываешься, вскрикиваешь «ах!» и убегаешь сквозь ряды, а перед тобой — камера. Теряешь туфельку, спотыкаясь, бежишь дальше. Принц гонится за тобой… Принц, видишь туфельку, с удивлением поднимаешь её и начинаешь говорить…
Режиссер. Хорошо, все сначала. Принц — на трон! Будем снимать. Все по местам. Тишина в кадре! Прошу свет! Любезнейший пан Зютек, вы видите, что Золушка стоит здесь? По моему сигналу вступает пианино. Камера!
Оператор. Есть камера!
Звукооператор. Мотор!
Помощник
Принц. Значится, сижу за кражу. Пошла я на подсобную работу в парикмахерскую. Там самую большую свинью мне подложил мой коллектив, пришив денежные махинации. Потом я была в бегах. Потом, раз смотрю, идёт девица, а так как мне её сапоги понравились, говорю ей: «Выскакивай из сапогов!» А она так дергается, как вроде бы и хотела выскочить, да не может. Тут я ей звезданула. Потом без труда — думаю, была способной — попала в преступную среду, потом втянулась. Потом участвовала в наскоке на ювелира, уже пожилого человека, лет за тридцать. Потом пошла по карманным кражам. Потом уже в скором времени прославилась как самый ловкий щипач — карманник, значится. Тогда я имела всё, потом началась невезуха, потом, на счастье, попала за решетку. Потом я бы хотела окончить школу и отомстить сестре — убить, например: она донесла милиции и засадила меня. По мне, тот, кто выдает, не должен жить. Хочу повстречать её в тёмном переулке, чтобы объяснить вручную.
Режиссер. Хорошо, перерыв. Однако, на репетиции ты говорила лучше и руки у тебя не тряслись.
Принц. Э-э… забыла я об этих руках.
Режиссер. И веселей. Все это должно быть веселей. Вы ведь на балу, наедитесь даром.
Заместитель. Я приготовил своё выступление. И прошу, чтобы меня было видно только до пояса, так как в руках — эти листочки.
Режиссер. Будьте спокойны.
Заместитель. Это — в начале фильма.
Режиссер. Очень хорошо.
Заместитель. Две страницы. Хотите посмотреть?
Режиссер. Я доверяю вам. Прошу приготовиться! А с ней как?
Заместитель. С Золушкой?
Режиссер. Вы очень догадливы.
Заместитель. Ничего нового. Я могу начать уже сейчас. Только, чтобы не было видно текста.
Режиссер. Чем бы её расшевелить, поразить, чтобы она раскрылась?! Ведь должны же быть какие-нибудь способы! А, может, сказать, что её освободили, мгновенно снять реакцию, а потом сказать, что вовсе нет, и опять-таки же это снять?
Заместитель. Э, нет… Это ни к чему.
Режиссер. Может сказать, что случилось что-нибудь дома… мать…
Заместитель. Ничего не даст. Скорее, надо сыграть на её амбиции. Сейчас, сейчас… Есть одна идея. Воспользуемся часами. Дайте мне ваши часы. Ну, давайте же! И продолжайте снимать как ни в чем не бывало. А когда я через минуту войду, вы ничему не удивляйтесь, только слушайте и соображайте…
Режиссер. Ну, ладно, можем попробовать, но я не знаю, что из этого выйдет.
Режиссер. Девушки, еще одна репетиция. Займите свои места, начинаем. Кавалеры просят дам. Так, хорошо. Сейчас Принц приглашает Золушку, и танцуете, еще танцуете.
Режиссер. Стоп! Перерыв! Что здесь происходит?
Заместитель
Режиссер. Посмотрим, что получится.
Заместитель. Так может, я за это время запишусь?