Замок Фрюденхольм

Ни одна газета не упомянула об охоте на коммунистическую партию и арестах датских коммунистов. То, что произошло, происходило неофициально. Но, возможно, статью под заглавием «Культурбольшевизм», написанную любителем литературы доктором Хорном в «Данмаркстиденде», можно было воспринять как привет его заключенным в тюрьму землякам — среди них были ведь и писатели, которых доктор-литератор терпеть не мог. Харальд Хорн писал в этой статье:

«Как политический фактор датский коммунизм не имел ни малейшего значения, он держался на иностранных субсидиях и питался хорошо подогреваемым недовольством народа. Чуждым телом, мелкой рыбкой колюшкой мелькал он в политическом пруду, и его вряд ли замечали крупные рыбы, представлявшие лицо народа. К чести датчан следует сказать, что коммунизм никогда их не соблазнял. Для этого у нашего народа слишком здоровая натура.

Теперь с коммунизмом покончено, осталась лишь ничтожная группка поклонников русского большевизма. Они продолжают игру. Жалкая горстка…»

— Посмотри-ка, что пишет Харальд! — сказал пастор Нёррегор-Ольсен, протянув газету жене. — Он смело говорит о том, о чем другие не решаются сказать. Смелые слова! Он мужественный человек.

— Хорошо написано: «колюшкой мелькал», — сказала жена, прочитав указанное место.

— Конечно. Харальд остроумен и резок. Он владеет пером. И обладает мужеством.

Пасторша читала дальше о книгах, не имеющих художественной ценности, о пьесах, лишенных действия, несценичных. Всему этому конец!

— Мартин Андерсен Нексе и другие мелкие чужеродные тела в датской литературе получили по заслугам! Да, Харальд берет на себя смелость расправиться с безбожным салонным большевизмом в литературе. Наконец-то он свернул шею антинордической, чуждой литературной моде, этой жалкой поденке.

— Говорят, среди арестованных коммунистов — Мартин Андерсен Нексе, — сказала пасторша.

— Будем надеяться, что говорят правду! Нексе — дрянная птица, пачкающая свое гнездо.

— Неужели он дошел до этого?

— Конечно. Он же заявил, что в Дании затхлый воздух.

47

Мартину Ольсену пришлось прождать в шкафу Полицейского управления почти три часа. В полдень полицейский вывел его оттуда и повел длинными извилистыми коридорами в контору, где его снова спросили об имени, работе и местожительстве.

— Когда мне предъявят обвинение? Когда со мной побеседует судья? Когда мне дадут защитника?

— Вам не надоело спрашивать? — устало сказал полицейский. — Я не могу вам ответить, я ничего не знаю.

— А почему нас арестовали?

— Не знаю.

— Я протестую против этого беззакония.

— Все протестуют.

Из конторы Мартина отвели в камеру, где все было круглое, за исключением четырехгранного ночного горшка. Дверь камеры с глазком в ней изгибалась дугой, задняя стена с зарешеченным окном красиво закруглялась и органически вписывалась в архитектурный ансамбль. Четырехгранный горшок красовался в маленькой нише полукруглой стены. Железная откидная койка прикреплялась на день к боковой стене. Помимо обычного инвентаря, в камере была еще маленькая грифельная доска и грифель, так что заключенный мог записывать свои мысли и снова стирать их. Чья-то гуманная рука положила ее на стол. Камера блистала чистотой.

Тюремный надзиратель, очень веселый человек, день-деньской распевал и насвистывал. Его можно было вызвать путем маленького приспособления у двери, похожего на часовую пружину, ударявшую по металлической пластинке. Вскоре Мартину принесли обед. Две рыбные котлеты и картофель в мундире. На деревянных ложке, вилке и ноже стоял штамп: «Полицейское управление». Этими орудиями нельзя покончить с собой, с их помощью не вырвешься из тюремных стен.

Рыбные котлеты распространяли зловоние. Мартин вызвал надзирателя и попросил унести их.

— Тра-ля-ля, господин аристократ привередничает! Ему не нравятся рыбные котлеты? Они не похожи на те, что делает мама? — сказал весельчак.

— Они воняют. В камере невозможно находиться. Уберите их!

— Лучшего у нас нет, господин привередник! Тра-ля-ля! Тра-ля-ля!

Мартин заходил по камере. Шесть шагов вперед, шесть назад, дугообразные стены действовали на нервы, камеры должны быть четырехугольные! За дверью слышался несмолкаемый шум — без конца хлопали двери и лязгали ключи, веселый тюремщик свистел и напевал. Тра-ля-ля! Тра-ля-ля!

После ужина другой надзиратель принес кусок мыла. Очень маленький кусок, жесткий, не мылящийся. Но все же было так приятно лечь в постель умытым. Мартину казалось, что он не мылся чуть ли не месяц. А прошло всего двое суток.