Замок горного короля

— Увы мне, увы, — вздохнул король, — я научился ненависти к моему отцу, я научился отбрасывать прочь милосердие, я научился быть по-королевски неумолимым. Но я так и не научился не любить. Ради благополучия моего королевства я взял в жены королеву Асаниана. Она должна была удержать Золотую Империю, она должна была обогатить нас значительным приданым. Ее саму я в расчет не брал, считая ее той ценой, которую необходимо уплатить; я думал, что она окажется бледным низкорослым созданием, похожим на животных, которых приводят в восточные дворцы для украшения. Когда она появилась, то я действительно увидел маленькую, словно десятилетняя девочка, женщину, но сердце ее было великим, а в альковном искусстве ей не было равных.

Говорили, что наш край слишком груб для нее. И тем не менее она научилась мириться с ним и даже, быть может, любить его. Она окрепла, она уже начала принимать наш образ жизни. Но я убил ее. Я зачал с ней ребенка, отлично зная, что я сделал и что буду делать, хотя она была слишком хрупкой для того, чтобы родить наследника королей Янона. Она сияла от счастья, и некоторое время я осмеливался питать надежды. Ребенок не был крупным; она чувствовала себя хорошо, не испытывала боли. И тем не менее, когда пришло ее время, все пошло наперекосяк. Ребенок перевернулся в утробе и не желал появляться на свет. Он сопротивлялся со всей силой прирожденного мага, которая поглощала все старания жрецов и акушерок и, к моему отчаянию, даже шаманов, которых я как раз тогда намеревался изгнать из королевства. Они-то остались, а вот моя королева — нет. Она слегка помедлила. Увидела дочь. Услышала, как я называю малышку наследницей. А потом, счастливая, умерла.

Я оплакивал ее и оплакиваю до сих пор. Но она оставила мне Санелин, которая обладала всеми достоинствами своей матери и ее нежностью, а кроме того, унаследовала мощь и силу нашего народа.

— Да, — сказал король, и его глаза встретились с глазами Вадина, будто два стальных меча. — Я слишком любил свою дочь. Я любил ее ради нее самой и ради ее матери, на которую она была так похожа и которую я потерял. Но любовь моя не была слепа и не была чувством горюющего влюбленного, который сделал наследницей дочь своей госпожи. Я понимал, что мы сотворили — моя королева и я. В теле девочки-подростка, гибком и по-асаниански хрупком, жила душа императора.

— Но к несчастью, — перебил его Вадин, — она была женщиной.

Король встал. Несмотря на преклонный возраст, высокий рост и тяжелые кости, он, как и Мирейн, двигался с грацией пантеры. Вадин так и замер в ожидании смертельного удара. Но этого не произошло.

— Да-да, — протянул король. — Да. Это действительно было несчастьем. И еще большим несчастьем было то, что судьба не дала мне сыновей. Санелин, мой единственный ребенок, была из чистого золота; и Солнце забрало се. Не я тут выбирал. С самого раннего детства ей было известно, кто станет ее господином и возлюбленным. Он создал ее для себя и в конце концов отнял ее у меня. Наверное, это правильно: дочь всегда переходит из рук своего господина-отца в руки господина-мужа, а она была невестой Аварьяна. Но ведь она была и наследницей Янона.

Вадин решился рискнуть и совершил дерзкую попытку.

— Принц Моранден…

Пантера вскинулась и зарычала. Это был смех, хриплый и сдавленный, пронизанный болью.

— Ты любишь его, ведь так? Его многие любят. Он настоящий лорд, он гордый, он наделен красотой своей матери. Но она обладает божественной мудростью, а его даже умным назвать нельзя.

— Почему вы ненавидите его? — спросил Вадин. — Что он вам сделал?

— Он родился. — Король сказал это спокойно, без тени упрека. — Из всех ошибок, сделанных в моей жизни, величайшая заключалась в том, что я покорился дочери Умиджана. С молоком матери она впитала ненависть. Но ее красота поразила меня в самое сердце. Я думал, что смогу приручить ее, я мечтал если не о ее любви, то хотя бы об уважении ко мне как к своему супругу. Я был дураком. Рысь не покоряется сердцу охотника.

— Вам следовало убить ее прежде, чем сын попадет в ее когти.

— Он начал принадлежать ей с того времени, как стал воспринимать окружающее.

— И вы не пытались изменить ситуацию? Вы никогда не позволяли ему забыть о том, кто был вашей истинной любовью. Вы сами дали ему понять, кому достанется трон. Санелин или никому. Это еще чудо, что он не перерезал вам горло в первый же момент, когда узнал, как это делается.

— Он пытался. Несколько раз. А я прощал его. Я люблю его, но не отдам ему трон.

— А что было бы, если бы Мирейн не пришел?

— Я знал, что он придет. Это не только было предсказано. В моих снах бог обещал мне, что великий появится здесь. Еще я знал, что моя дочь даже меньше меня хотела бы, чтобы ее наследство попало в руки Одии из Умиджана.

Вадин изумился тому, что сидит здесь перед стоящим королем и разговаривает с ним, словно он… ну да, словно он — это Мирейн.