В назначенный час Леонид пошел смотреть домашний спектакль, но представление показалось ему диким. Отвратительный сценарий: варево из набора штампов русских народных и европейских сказок. При чем тут Колобок и король Фердинанд? С какого бока появились Баба Яга, медведь и Кузя? Почему под потолком летает Карлсон? А выход из‑за кулис Пятачка в компании с Дочерью племени Йо окончательно добил его.
– Кажется, пьесу писала ты? – вдруг поинтересовался мой собеседник.
Я кивнула. Неудобно вышло. Сейчас великовозрастный студент начнет осыпать меня вымученными комплиментами, и получится совсем плохо. Надо быстро объяснить Леониду, что пьеса рождалась при непосредственном участии режиссера, который жаждал фантасмагории, китча, лубка, смешал в одну кучу разноплановый эпос, состряпал чудовищное варево по принципу: чем несъедобнее, тем лучше!
– Должно выйти нечто хармсоподобное[8]
, сродни полотнам Босха и Дали, но без настоящих ужасов, смешное, лишенное базарной вульгарности, – твердил Борис.Кстати, Филипп Леонидович был очень доволен, а актеры говорили, что никогда еще не сталкивались с таким талантливым абсурдом!
Леня исподлобья глянул на меня.
– Как тебе пришло в голову сляпать такое дерьмо? К литературе эта байда никакого отношения не имеет. Тухлый бульон!
Я растерялась. Обычно люди не говорят подобных слов в лицо автору. За спиной посудачат, обзовут дурой, посмеются, но в глаза похвалят.
– Пустые диалоги, – продолжил парень, – тупая завязка, пошлая развязка!
Я заморгала.
– Тебе нельзя заниматься литературой, – несся во весь опор Леонид, – лучше найди другую профессию.
Я давно перестала обижаться на людей, которые сладострастно распространяют обо мне гадости. Чего только не пишут в Интернете и в желтой прессе! Арина родом из Африки, бабушка у нее нигерийский слон, а мама койот из Австрии. Ну и какой толк объяснять таким идиотам, что по улицам Вены не носятся хищные млекопитающие семейства псовых? Зачем всхлипывать, прочитав на сайте «Вся правда» пассаж о том, что писательница Виолова родилась в 1769 году, у нее две железные ноги, пластиковая рука и электронный чип вместо мозга? Нет смысла вопрошать: «Почему люди так поступают? Они со мной не знакомы. По какой причине выдумывают фантастические пассажи?» На чужой роток не накинешь платок, пусть говорят. Но все эти странные заявления люди делают за глаза. А вот откровенно, в лицо, никто не решается обливать человека помоями.
– Я всегда говорю правду, – завершил свое выступление Леня, – не вижу смысла в лукавстве. Ты бесталанна и глупа. Нельзя обижаться на истину. Я прав.
Следовало ответить: «Нет, ты просто грубиян, который прикрывается программными заявлениями о вредности лжи».
Но воспитанное теткой Раисой лицемерие одержало верх.
– Каждый имеет право на собственное мнение, – ответствовала я.
Теперь я отлично понимаю, почему Леня не завел друзей‑товарищей. Мало кому захочется выслушивать от него подобные «комплименты».
Сын Филиппа Леонидовича тем временем перестал оценивать мое творчество и продолжил повествование о своих приключениях.
Леня не стал дожидаться момента, когда артисты выйдут для финального поклона. Все играли плохо, без нерва, тупо отрабатывая гонорар. Ирина старалась изо всех сил, но таланта сестре Господь не подарил. Леня просто не мог рукоплескать, а потом восклицать: «Потрясающе! Удивительно! Оригинально!»
Он непременно сказал бы правду в глаза режиссеру и всей камарилье, поэтому Леня потихоньку улизнул из театра и пошел к себе.
В спальне он съел немного винограда, попил, как всегда, воды. Доктора рекомендуют Леониду употреблять в сутки определенное количество специальной минералки, Верещагин тщательно соблюдает их указания. Спустя какое‑то время он ощутил головокружение. А дальше повторилась ситуация с Белкой. Прорезался голос Сергея Антипенко, он шептал:
– Убей, убей, убей его. Отрежь ему голову.