– Нет, правда! Мы обвиняли друг друга, но виноват всегда тот, кого подозреваешь меньше всех! Это барон фон Арнхайм! Он устроил этот обед для того, чтобы за десертом встать и признаться…
Начался гвалт. Все пребывали в шоке, словно от какого-то святотатства. В этой кутерьме я перевел взгляд с пустого кресла на фон Арнхайма. Он сидел подперев рукой подбородок и слегка прищурившись.
– Кроме того, – продолжала Салли, – где этот забавный мистер Д'Онэ? В последний раз я видела его с бароном фон Арнхаймом! Вот!
Очевидно, она хотела пошутить, но смех внезапно прекратился. Все, пусть и изрядно разогретые вином, заметили, что разговор о нем слишком затянулся. Громкий, пронзительный голос Салли еще звучал в наших ушах, когда я поймал ее за руку и выпалил: «Тише!» Но вышло только хуже. Пустое кресло приобрело необъятные размеры. В полной тишине я увидел, как Изабель Д'Онэ неотрывно смотрит на Салли. И тут голос подвыпившего Данстена напомнил звук камня, падающего в пруд. Он резко подался вперед через стол и показал пальцем на бритую голову фон Арнхайма.
– Когда, – твердо спросил он, – вы в последний раз стриглись?
Кто-то истерически захихикал, но тотчас умолк. Изабель Д'Онэ вскрикнула: «Пожалуйста!» – но Данстен оттолкнул ее руку.
– Я хочу знать, – твердо продолжал он, – потому что в тот вечер, когда было совершено убийство, я был на этом берегу реки. Вот так! – Он просиял. – Я видел, как кто-то поднялся из земли, понимаете? Прямо из земли – брр! – и что-то вытащил. Думаю, это было тело. Никогда раньше об этом не думал. Только сейчас вспомнил…
Данстен постучал костяшками пальцев по голове. Изабель Д'Онэ тяжело задышала.
– А теперь, – продолжал юноша, – я вспомнил еще одну вещь. Я бы с самого начала мог вам сказать, что убийство совершил не тот, кто жил в доме Элисона. Человек, поднявшийся из земли… не мог быть… из числа присутствующих… у него…
Жутковатую тишину впервые нарушил Банколен. Он спросил:
– Почему?
Данстен встал и с сияющей улыбкой оглядел всех, сидящих за столом.
– Потому что, – торжествующе произнес он, – у этого человека были рыжие волосы!
Глава 17. «…Убийцу мы увидим еще до кофе»
Фон Арнхайм вскочил. Даже после этого сенсационного сообщения он все равно владел ситуацией – маленькая, гибкая фигурка с выдвинутой вперед головой и зелеными глазами, гневно озирающими стол.
– Да, – отчетливо произнес он, – убийство совершил человек с рыжими волосами! Его совершил фокусник Малеже!
По нашему кружку пронесся какой-то сверхъестественный звук. Но не вздох или стон. Казалось, одним движением плеча рассеялось полдюжины тайных черных страхов. Салли Рейн толкнула свой бокал, и он звонко лязгнул о ее тарелку. Тогда я с любопытством посмотрел на Левассера. Он был бледен. Я чувствовал: он так боялся обвинения, что до сих пор не мог успокоиться. От шока оправился только фон Арнхайм. Он стоял прямо, опираясь пальцами о стол. Его гипнотический голос не позволял нам даже головы поднять.
– Я хочу, чтобы вы посидели спокойно, – вещал он, – и не перебивали меня, пока я не закончу. Я собрал вас для того, чтобы показать вам кое-что… что в конце концов появится. Мой французский друг, очень умный джентльмен, который тем не менее иногда позволяет ввести себя в заблуждение, по сути является причиной этого обеда. Я уважаю месье Банколена и знаю, что он уважает меня. Но когда-то, когда мы были вовлечены в гораздо более далекоидущие дуэли, чем эта мелочь, он сделал замечание, которое я не забыл…
Он посмотрел на Банколена. Лицо француза оставалось совершенно бесстрастным, а его глаза неотрывно смотрели в тень за моим плечом. Сатана на суде – ни дать ни взять.
– Он сказал мне, – продолжал фон Арнхайм, – «Мой друг, вы талантливы. Но из вас в конечном счете ничего не получится, потому что у вас нет воображения». Я никогда не забывал об этом замечании. Сейчас я о нем вспомнил, потому что его замечание и есть решение нашей головоломки.
Фон Арнхайм хлопнул кулаком по столу.
– Ход всей жизни, успеха или безумия может определиться каким-нибудь небрежным замечанием о чьем-то недостатке. И это замечание источает яд еще долго после того, как человек, сделавший его, о нем забыл. Мальчики в военной школе безжалостно смеются над пугалом-корсиканцем и тем самым куют бессмертие Бонапарту. Мы смеемся над заиками, и таким образом рождаются Демосфены. Люди делают это из-за щемящего страха перед тем, что насмешки справедливы. Двадцать лет назад фокусник по имени Малеже вошел в гардеробную театра, в котором с триумфом выступал Майрон Элисон. Он сказал Элисону, что тот никогда не будет актером. Между ними шла непрекращающаяся, страшная борьба, и Элисона в глубине души всегда мучили кошмары…
Фон Арнхайм чуть заметно шевельнул рукой.