Занавес

Вернитесь, не торопясь, в прошлое, Хэстингс. Вспомните тот первый вечер, когда вы играли в бридж. Замечания Нортона, обращенные к вам после игры, произнесенные столь громко, что вы испугались, как бы их не услышал полковник Латтрелл. Конечно! Нортон и хотел, чтобы он услышал! Он никогда не упускал возможности подчеркнуть… растравить рану. И, наконец, его усилия принесли успех. Все случилось прямо под вашим носом, Хэстингс, а вы так и не поняли, как это было сделано. Фундамент уже был заложен… возрастающее чувство бремени, стыда от того, каким он предстал перед другими мужчинами, растущая обида по отношению к женщине. Вспомните точно, что произошло. Нортон говорит, что хочет пить (он знал, что миссис Латтрелл в доме и обязательно выйдет на сцену?). Полковник реагирует немедленно, будучи по натуре щедрым хозяином. Он предлагает выпить. Он идет за виски и достает их… Вы все сидите возле окна. Прибывает его жена… разыгрывается неизбежная сцена… которая, как он знает, была услышана. Он выходит, ситуацию еще можно сгладить хорошим притворством, Бойду Кэррингтону такая задача по плечу (он обладает определенным знанием света и тактом… хотя в иных отношениях является одним из самых надоедливых и напыщенных типов, каких только мне довелось встречать! Как раз такой человек, какой должен вызвать у вас восхищение!). Вы сами могли бы неплохо все уладить. Но Нортон начинает бормотать неуклюже, глупо, преувеличивая такт до тех пор, пока не вопит до небес, еще больше ухудшая положение вещей. Он лепечет что-то насчет бриджа (тем самым напоминая об унижениях), бесцельно рассказывает об инцидентах на охоте. И сразу же со своей репликой, как и нужно было Нортону, выходит старый осел с ватой вместо мозгов, Бойд Кэррингтон, и рассказывает историю о денщике-ирландце, который застрелил брата… историю, Хэстингс, которую Нортон рассказал Бойду Кэррингтону, прекрасно зная, что старый дурак обязательно перескажет ее уже как свою, стоит лишь ему в нужный момент подсказать. Вот видите, основной намек исходит не от Нортона. Mon Dieu non![61]

Итак, все сети расставлены. Совокупный эффект достигнут. Порог внутреннего сопротивления пройден. Оскорбленный хозяин… пристыженный в присутствии своих приятелей, мучающийся от мысли, что, по их мнению, у него не хватит, грубо выражаясь, потрохов на что-то более решительное, нежели робкое, кроткое терпение… и вот произнесены ключевые слова. Винтовка, несчастные случаи… человек, застреливший своего брата… и неожиданно выныривает из травы голова жены… «Совершенно безопасно… несчастный случай… Я покажу им… Я покажу ей… черт бы ее побрал! Как я хочу, чтобы она умерла… Она умрет!»

Он не убил ее, Хэстингс. Сам я считаю, что, даже стреляя, он инстинктивно промахнулся, потому что хотел промахнуться. И потом… потом злые чары… рассыпаются в прах. Она была его женой, женщиной, которую он любил, несмотря ни на что… Одно из преступлений Нортона, которое не совсем удалось. Но вот его следующая попытка! Вы понимаете, Хэстингс, что теперь наступила ваша очередь? Вернитесь в прошлое… вспомните все. Вы, мой честный, добрый Хэстингс! Он нашел все слабые места в вашем уме… да и все приличные и добросовестные тоже.

Аллертон был из тех людей, которых вы инстинктивно не любили и боялись. Он из тех людей, которых, по вашему мнению, следует уничтожить. И все, что вы о нем слышали и думали, было верно. Нортон рассказывает вам определенную историю 6 нем… совершенно правдивую в части фактов. (Хотя в самом деле та девушка была неврастеничкой и родом из скверной семьи).

Он взывал к вашим приличным и довольно старомодным инстинктам. Этот человек был злодеем, соблазнителем, он губит девушек и доводит их до самоубийства! Нортон побуждает Бойда Кэррингтона взяться за вас. Вам советуют «поговорить с Джудит». Джудит, как и можно было предвидеть, сразу же отвечает, что будет жить так, как пожелает сама. Вы начинаете верить в худшее.