Занавес опускается: Детективные романы

На это заявление никто не ответил, только Поль смущенно откашлялся. Из зала донеслось постукивание палки.

— Вот и папочка, — нервно сказала Полина, и все Анкреды зашевелились. «Прямо как перед появлением августейшей особы», — отметила про себя Агата. В воздухе повисло настороженное ожидание.

Баркер распахнул дверь, и в гостиную, словно ожившая фотография, медленно вошел сэр Генри Анкред в сопровождении белого кота.

3

Говоря о сэре Генри Анкреде, нужно прежде всего отметить, что в собственный образ он вживался с наводящей оторопь виртуозностью. Красив он был невероятно. Волосы — чистое серебро; под тяжелыми бровями пронзительно-голубые глаза. Царственно выдающийся вперед нос. Под ним густые белоснежные усы, закрученные наверх, дабы оставить свободным доступ к устам великого актера. Четкий выпуклый подбородок, украшенный эспаньолкой. Одет сэр Генри был так, словно модельеры специально разработали этот костюм для публичных показов: бархатный вечерний сюртук, старомодный высокий воротничок, широкий галстук и висящий на длинной ленте монокль. «Даже не верится, что это человек из плоти и крови», — подумала Агата. Шел он медленно и опирался — но отнюдь не наваливался — на черную с серебром трость. Она для него не столько опора, сколько аксессуар, догадалась Агата. При своем чрезвычайно высоком росте он, несмотря на возраст, держался прямо.

— Папочка, это миссис Аллен, — сказала Полина.

Агата подошла поздороваться. «Так и тянуло сделать реверанс, — рассказывала она впоследствии Родерику. — Еле с собой совладала».

— Значит, это и есть наша знаменитая художница? — Сэр Генри взял ее протянутую руку. — Очень рад.

Он задержал ее руку в своей и внимательно посмотрел на Агату. На миг она представила себе молодого Генри Анкреда в зените славы и поняла, как, наверно, таяли женщины, когда он вот таким же взглядом смотрел на них с высоты своего роста.

— Очень рад, — повторил он с интонацией, тонко намекавшей, что его радует не только ее приезд, но и ее внешность.

«Ну-ка, притормози, голубчик», — подумала она и убрала руку. А вслух вежливо сказала:

— Надеюсь, что сумею порадовать вас и своей работой.

— Не сомневаюсь. — Сэр Генри галантно поклонился. — Не сомневаюсь. — У него, как вскоре поняла Агата, была привычка повторять одну и ту же фразу дважды.

Поль пододвинул ему кресло. Сэр Генри сел лицом к камину, а остальные, образовав полукруг, расположились по обе стороны от него.

Сэр Генри сидел, скрестив вытянутые ноги; левая рука — холеная, ухоженная — элегантно свисала с подлокотника. Позой он напоминал сейчас Карла II, и белый кот, беря на себя роль королевского спаниеля, грациозно вспрыгнул к нему на колени, немного там потоптался и лег.

— А-а, Карабас. — Сэр Генри погладил его и милостиво оглядел присутствующих. — Как приятно, — изящно описав рукой широкую дугу, он адресовал эти слова всем. На мгновение его взгляд остановился на бюсте мисс Оринкорт. — Очаровательно, — сказал он. — Прелестная картинка. Э-э… Пожалуй, рюмку хереса.

Поль и Фенелла взяли на себя обязанности хозяев. Херес был отличный. Последовала весьма учтивая беседа, сэр Генри вел ее с таким видом, будто давал аудиенцию.

— Я думал, Седрик тоже будет с нами ужинать, — сказал он. — Миллеман, ты ведь, кажется, говорила…

— Ах, папочка, мне ужасно неловко, что он опаздывает… Но он должен был срочно написать одно важное письмо. И наверно, не услышал гонга.

— Ты полагаешь? Куда ты его поселила?

— В «Гаррика», папочка.

— Тогда он не мог не услышать.

Вошел Баркер и объявил, что ужин подан.

— Я думаю, Седрика мы ждать не будем. — Сэр Генри согнал Карабаса с колен и встал. — Миссис Аллен, вы удостоите меня чести сопроводить вас к столу?

«Как жаль, что нет оркестра», — подумала Агата, беря его под руку. И пока они двигались в столовую, вела светский разговор так профессионально, будто вдруг во всех подробностях вспомнила салонные комедии, виденные в детстве. Они еще не дошли до двери, когда в зале раздался топот и в гостиную стрелой влетел красный от напряжения Седрик с белым цветком в петлице смокинга.

— Дедушка, миленький! — размахивая руками, закричал он. — Я готов пасть ниц, готов ползать на животе! Да, виноват! Молю о прощении! Моему раскаянию нет границ. Кто-нибудь, скорее найдите мне рубище, и я посыплю главу пеплом!

— Добрый вечер, Седрик, — ледяным тоном ответил сэр Генри. — Извинения ты должен принести не мне, а миссис Аллен, и, возможно, она будет настолько добра, что простит тебя.

Агата улыбнулась Седрику улыбкой владетельной герцогини и, представив, какой у нее при этом вид, в душе хихикнула.

— Вы ангел небесный, — скороговоркой поблагодарил Седрик, скользнул вперед и встал за сэром Генри и Агатой. Его появление нарушило стройность процессии, и он столкнулся лицом к лицу с мисс Оринкорт.