Западня на сцене

Маркус не строил догадок по поводу того, что именно обнаружит, и уж, во всяком случае, не рассчитывал найти то, что нашел. На отдельных листках, вложенных в клавир, было указано, каким образом будет подниматься и опускаться занавес во время премьеры — при определенной длительности аплодисментов. И, кроме того, на нескольких листках отпечатана аннотация[1] к опере Жака Оффенбаха «Сказки Гофмана». Быстро пробежав первые странички, Маркус раз и навсегда запомнил, что опера впервые увидела сцену в парижской «Опера комик» 10 февраля 1881 года и прошла с неслыханным триумфом, что 25 января 1958 года Вальтер Фельзенштейн[2] поставил оперу в новой редакции в берлинской «Комише опер» и что постановка ее здесь, в театре Карлсберга, тоже вызвана желанием по-своему воплотить этот немеркнущий шедевр.

Все это, допустим, весьма любопытно и поучительно, но отнюдь не объясняет, почему ассистент то и дело в эти странички заглядывал. Как и когда поднимать занавес, он и без того знал наизусть…

Маркус еще раз перелистал их и хотел было уже положить на место, как на последней, до половины занятой текстом странице увидел в левом нижнем углу чертеж, небрежно нанесенный острым карандашом. Строго говоря, даже не чертеж: три удлиненных прямоугольника, связанных поперечной линией, которая в самом низу страницы завершалась кружком с двумя точками, а вверху эта линия тянулась к двум похожим на звездочки значкам, расположенным по обе стороны от чего-то, весьма напоминающего виселицу.

Внизу, в кружке, рядом с левой точкой был поставлен крестик. Сколько Маркус в этот чертеж ни вглядывался, его знаменитое чутье даже не намекнуло, с чем эту премудрость едят. Неужели Вестхаузен просто так, шутки ради или от нечего делать сделал этот чертеж? Или в нем есть свой тайный смысл? Скорее всего, потому что поведение Вестхаузена во время премьеры другую версию практически намертво отметало.

Он посмотрел на электрические часы над пультом. Пять минут вот-вот истекут. Оставаться здесь дольше решительно незачем. Каждую секунду может появиться Вестхаузен. Маркус быстро воспроизвел чертеж в своей записной книжке — пусть-ка Штегеман, Краус и Позер тоже поломают голову.

Закрывая одной рукой клавир, а другой кладя книжечку в карман, он ощутил, что за ним наблюдают. Чувство безотчетное, а все-таки… Но вроде бы никто на него внимания не обращал. Роскошный зал во дворце Джульетты был на сцене смонтирован почти наполовину. Буххольц вешал расшитую золотом портьеру рядом с зеркалом в резной белой раме.

Когда Маркус шел по узкому проходу за кулисы, он чуть не нос к носу столкнулся с Вестхаузеном. Ассистент режиссера был чем-то недоволен или просто не в духе, его мясистое лицо побагровело. Он исчез на сцене, не удостоив Маркуса взглядом.

Нет, это не случайность! Ноги у Вестхаузена сделались ватными. Он послал к нему обер-лейтенанта, чтобы отвлечь, в то время как капитан… Взяв себя в руки, он с беспечным видом прошел к своему пульту. Но его всего трясло. Клавир лежит на месте. И листки со схемой, о которой он по своему легкомыслию забыл, тоже. Видел их капитан или нет? Склонившись над пультом, он впился взглядом в последнюю страницу, будто она могла разрешить его сомнения.

Декорации на сцене уже поставлены. А Буххольц все подгоняет своих людей и ругается. Сверху, с мостика осветителей, Крибель требует лампочку.

Вестхаузен вздрогнул. Пора давать первый звонок. Нельзя так распускаться. Даже если капитан и видел чертеж — ни черта он не понял! С налета в таком чертеже никто не разберется.

Так, дать еще один звонок и уменьшить свет в фойе и буфете. Пальцы как бы сами нашли нужные кнопки, они больше не дрожали. Да и глухого шума в ушах как не бывало.

Они его подозревают. Пусть. Тем более что это ему известно еще со вчерашнего дня. Он настолько спокоен, что способен даже улыбаться — вот, смотрите!.. Бросил взгляд на часы. Антракт кончается через девять минут. А что — можно рискнуть. Нет, рискнуть нужно обязательно!..

Перед занавесом стояла молодая реквизиторша, глядевшая сквозь щелочку в зрительный зал, а рядом, поглаживая ее по спине и нашептывая что-то на ухо, пристроился Буххольц. Когда Вестхаузен проходил мимо, девушка громко захихикала. А Буххольц, бросив на него косой взгляд, оскалил зубы.

— Ты куда это? — удивилась суфлерша, устроившаяся поудобнее в кресле на противоположной стороне сцены. — Разве тебе не пора вызывать народ?

— Успею!

Приняв в высшей степени деловой вид, Вестхаузен протиснулся мимо толстухи и побежал по коридору. Немногие хористы, попадавшиеся ему навстречу, уступали дорогу без слов, они знали, что ассистент режиссера всегда занят сверх меры и всегда куда-то спешит.

Взбежал по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, — и прямиком к мужским гримерным. Репетиторская, гримерная Вондри, туалет. Нигде ни души. Тяжело дыша, рванул дверь на себя.

В туалете никого не было. Рядом, в душевой, из единственного исправного душа капала вода. Кафельный пол влажно блестел.