Выслушав, она сказала:
Мне показалось очень правильным толкование сна, предложенное Дорой, и я задался вопросом, кто бы мог быть большой птицей, желающей поглотить мои руки. Я поговорил об этом с Дорой, и она посоветовала поискать среди моих друзей. Маркус… Мауро… нет, их я сразу исключил… я рассказал ей о нашей дружбе. Мы попытались вместе понять, но так ни к чему и не пришли.
Мы заметили, что проговорили уже несколько часов, как будто мы знали друг друга всю жизнь, как два мудрых любовника, и это было восхитительно.
Мы пошли в тратторию. Вернувшись домой, мы занялись любовью. В тот вечер я не вышел на мой тротуар, и это произошло в первый раз за долгое время… я остался дома… с женщиной.
На следующий день, проснувшись, я не обнаружил рядом с собой Дору. Я подумал, что она вышла за чем-нибудь, я стал ждать… доверчивый. Я прождал весь день. Я задавал себе тысячу вопросов, но ни на один не находил ответа.
Прошло несколько дней, а мои мучения становились все сильней. Я спрашивал себя, какую же ошибку я совершил, какая неуместная фраза, произнесенная мной, отдалила от меня эту прекрасную женщину, исчезнувшую так внезапно, будто молния.
Я решил вернуться к работе, пытаясь выкинуть ее из мыслей. Я поговорил об этом с Мауро.
Наступило Рождество. Я поехал навестить свою семью и еще раз убедился в том, что у меня никогда не было семьи. Я чувствовал себя чужаком, я был в замешательстве, никто не спросил у меня о работе, о доме, о друзьях. Ни о чем. Вообще ни о чем.
Я уехал обратно первого января. Ни с кем не попрощавшись.
На следующий день я вышел в мороз работать на свою миланскую улочку и постоянно задавался вопросом о смысле такой жизни… Жизни?! Машина для зарабатывания денег! А что я, собственно говоря, ожидал? Я думал и смотрел на луну…
Вдруг…
Еще раз ее нежный запах проник в меня, не знаю, сколько раз мы были на луне в ту ночь.
Я только знаю, что на рассвете мы курили косяк, и Дора начала разговор: