Я разморённый водкой, несколько умиротворённый предположением, что на Зямином прибытке и НЗ протянем до первого урожая репчатого лука и редиса, потерял бдительность – потому допустил оплошность, высказав сомнение:
– Да ну.
Чем проявил интерес, и возбудил рвение завхоза.
– Ну да, – заверил Силыч и в доказательство достал из заднего кармана трусов блокнот.
Читал занудно, часто засыпая, – вдруг на полуслове захрапит. Проснётся – как пёрнет. За штоф и разливать. Хватанёт водки, отрыгнёт, посмакует, проглотит и читает, пока снова, захрапев, не подымет с пола пыль под табуретом.
«Муть», – оценил я содержание трактата. Фиксация дней занятых, то севом, то прополкой, то уборкой, и так из года в год, нагнали дремоту. Наконец, успев обиженно отметить забывчивость увлёкшегося «исследователя аграрных наук» наливать и в мою кружку, я провалился в сон.
В шее неловко во сне набок свёрнутой ломило. На подбородке и запястье ощутил слюну, остывшую по утренней прохладе, пальцем подобрал в рот и разлепил глаза. Спросонья не понимал где я. Оторопело, уставился на занавеску. Вид двух её половинок замызганных в створе несколько воскресил память. Занавеска… Отделяет мой закуток от общего помещения в спальном бараке… Прогары, мокрые воняют. Штоф на столе… порожний. На этикетке изображено что-то вроде редута, сверху надпись ТВЕРДЫНЯ. Консервные банки пустые… от этих смрад. Кто я?.. Председатель… Какого-то ПК… Председатель правления колхоза «Отрадный», вот… А был командиром роты спецназа, полковником. Всё вспомнил.
От долгого сидения в гамаке затекли ноги, но не вставал, ждал пока мурашки поднимутся от ступней и икр по бёдрам к паху. А когда-то в такой ситуации мог вскочить и побежать куда надо, теперь – нет. Пережидал, кайф ловил. Наслаждался, почёсывая «слона» и мурашек до него добравшихся.
Водка выпита, тушёнка съедена, завхоз исчез. А воздух-то, воздух в закутке?! Нечеловеческий! От такого, как и за пределами купола-ПпТ без валюты в носу, загнуться можно.
Доставал из пенала «макарики», заметил на столешнице надпись: «ЗДЕСЬ ПИЛ… – моя кружка закрывала вырезы ножом, я отодвинул – СИЛЫЧ». Точно помнил, прежде, до появления Силыча, этой клинковой резьбы не было. И кружки своей вверх дном я не переворачивал, помню же, пятьдесят грамм водки в ней оставил на опохмелку утром.
Зяминого коньяка жалко, а как быть? Память вернулась, но голова разболелась пуще прежнего. Без надежды лез в ранец, но бутылка в нём – неожиданно! – оставалась. «Силыч водки нажевался»? – не верил я счастью, проверив всё же на целость винтовую пробку. Впрочем, странным было не только то, что завхоз не выдул и коньяк, а что вообще убрался, не уснул в закутке, не попортил мне здесь воздух окончательно. Ну, хоть створки занавески не оставил отворёнными, на половине полеводов «букеты» поароматнее будут. Знал, барак по утрам покидал через потолочный люк. От дюжины земляков храпевших в гамаках несло отнюдь не запахом ландышей. Небёны те не роптали, по младости лет сами недержанием газов не страдали и ясного представления о метеоризме не имели, на Силыча, открыто на людях демонстрирующего свою и в этом крутизну, – в полку, в казарме спускаясь с этажа на этаж, «считал» ступеньки – смотрели с удивлением, носы не воротя.
У меня давняя привычка: если пью один, прежде чем раскупорить бутылку и приложиться к горлышку, срываю этикетку. Сорвал.
Ещё одна! По чёрному фону напечатано мелко серым: