Записки автоледи

Шквал налетел вместе с семиметровыми волнами.

– Я сколько раз просил тебя не выбрасывать вещи, не договорившись со мной! Я хотел отвезти этот уголок в гараж! Никогда не надо выбрасывать вещи! Это был мой кухонный уголок! Он был еще совсем хороший!

– Да ему больше десяти лет и он весь подран кошками, – робко попыталась вставить я, но спорить со стихией было еще рано.

– Нет. Тебе лишь бы все выбрасывать. Я не успеваю зарабатывать деньги – с такой скоростью ты выкидываешь все из квартиры!

Рома убежал на балкон и принялся громко оплакивать пропажу куска кухни.

Мне было его искренне жаль. Моя бабушка Люда, ныне покойная (царствие ей небесное) рассказывала про свою эвакуацию из Ленинграда. Было это в самом начале войны, бабушка была студенткой института, к сожалению, не помню, какого, знаю только, что был у них страшный предмет ТММ, студентами расшифровываемый как «тут моя могила», хотя, по-моему, это «Теория механизмов и материалов». Эвакуировали их в Сибирь. На перроне суетились студенты со своими вещами, спешка была страшная, и вот один старшекурсник потерял свои пожитки (или просто забыл, в какую кучу вещей сложил). Видимо, это событие послужило последней каплей для хрупкой психики студента, потому что он стал метаться вдоль поезда с криками «Мой тюк! Мои вещи! Где мой тюк? Где мои вещи?». Пропажа, в конце концов, нашлась, но за парнем навсегда закрепилась кличка «Мойтюк».

Бабушка всегда смеялась, рассказывая эту историю. В годы войны, когда ценность самой человеческой жизни была поставлена под сомнение, привязанность к вещам вызывала иронию. У меня эта привязанность вызывает смех до сих пор.

Между тем ураган набирал мощь:

– Не надо выбрасывать вещи! Никогда не выбрасывай вещи! Всегда можно отнести вещь в гараж!

– Чтобы она гнила там всю оставшуюся жизнь! – я села на весла, – помнишь, во что ты превратил нашу старую однокомнатную квартиру? Там же шагу ступить было нельзя, непонятно, как ребенок ходить научился!

В старой квартире, действительно, Рома развернулся. Небольшая комната вместила в себя три дивана, два кресла, два шкафа, шифоньер, письменный стол и трюмо. Ах да, еще журнальный столик под телевизор. Ни с одним предметом Рома расстаться был не в состоянии, гаража у нас тогда не было, а я не была так решительно настроена на борьбу со своими стрессами.

В этот момент позвонила свекровь:

– Оля как у вас дела? Как малая – не температурит больше? – начала бабушка, но испуганно замолчала, услышав «за кадром» вопли своего сына, – Оля, что там за шум, кто кричит?

– Ой, Галина Антоновна, помните, я диван выкинуть собиралась, потому что мне мама новый отдает? Так я заодно и кресло выбросила, и два куска кухонного уголка. А Рома теперь ходит по комнатам, кричит, – в качестве иллюстрации к рассказу послышались приближающиеся Ромины стенания.

– А зачем было выбрасывать? В гараж же можно отвезти. – После паузы спросила свекровь. Великая наука – генетика. Я заскрежетала зубами. Рома в этот момент издал особенно горестный стон. Видимо, искаженное телефоном, все это производило тяжкое впечатление, потому что бабушка быстренько распрощалась с пожеланиями здоровья.

Выглянув в коридор, я заметила, что волной смыло гладильную доску, которую я приготовилась выбрасывать. Крепко прижимая к груди, Рома уносил ее вдаль по коридору к себе в кабинет. Муж спасал уцелевшее имущество. Ткань на доске продралась, из дыр кусками торчал поролон. Металлическая подставка отвалилась. За двенадцать лет семейной жизни Рома ни разу не взял в руки утюг, не то, что воспользовался доской.

– Куда ты доску несешь!

– Она мне еще пригодится!

Мне вспомнился анекдот про эстонца, не в обиду всем представителям этой национальности: «Жарким летним днем едет по полю нарядная телега. В телегу запряжена красивая лошадка, правит ей чисто одетый эстонец. На дороге лежит большая коровья лепешка. Эстонец останавливает телегу, достает свежий полотняный мешочек и деревянную лопатку, и аккуратно укладывает коровью лепешку в мешочек, приговаривая:

– Приккотится! (Пригодится!)

Проходит год. Поле, телега, лошадка, эстонец. На том же самом месте телега останавливается, эстонец сходит, достает полотняный мешочек и тщательно вытряхивает из него коровью лепешку, вздыхая:

– Не приккотилось., – и уезжает».

Так вот, мой муж и эту лепешку увез бы в гараж.

Шквал пошел на убыль. Крики раздавались все реже. Рома припомнил мне, как год назад я тайком выбросила пылесос, которого ждала участь гаражного жителя. Тогда, в утешение, моя мама пообещала отдать Роме в гараж свой старый пылесос. Пылесос в гараже был столь необходим, что муж до сих пор не мог забрать его у моей мамы.