Дрова надо либо везти издалека, либо приобретать на базе, — и оттого многие костры невелики и дрова в них подкидывают экономно, дабы хватило до утра. Зачастую вообще горят «канадские свечи» — они же «финские», «шведские», «индейские», «таежные», — общепринятого термина нет, называют, кто во что горазд, но как ни называй, суть одна: это поставленный торчком и надпиленный особым образом чурбак. «Свечи», изготовленные из самых толстых чурбаков, несколько часов дают свет и тепло, — двух штук хватает даже на долгую августовскую ночь.
Но два громадных костра-близнеца сложены без оглядки на экономию — дрова для них щедро выделило охотхозяйство. Здесь центр сегодняшнего мероприятия. Здесь, среди прочего, работает съемочная группа, — снимает передачу о Бежинке для спутникового охотничье-рыболовного канала. Для снимающих созданы все условия — реклама, как-никак. Для открытия сезона, допустим, особая реклама не нужна, желающих больше, чем путевок, и все они раскуплены заранее, но не единым же уик-эндом живо охотничье хозяйство…
Под прицелом камеры на толстом обрубке бревна сидят двое. Один — мужчина в годах, но крепкий, осанистый, — спрашивает:
— Коля, ты расскажи мне два слова: как ты пришел в охоту? Ты ведь местный житель, живешь в этой деревне… занимаешься только утками… Другая охота тебя уже не интересует?
— На данный момент, Валерий Палыч, уже не интересует, — отвечает Николай, старший егерь «Бежинского». — Сейчас только утки. А как пришел в охоту… Мечта была с детства: ни отец, ни кто еще в роду охотниками не были, как-то само собой все произошло… Начинал с рябчиков и с тех же уток. Ну, а теперь… вот…
Я собираюсь шагать дальше. И без того знаю, что дальше прозвучит: сейчас Валерий Палыч спросит про местных охотников, деревенских, — существуют ли для них какие-то этические нормы в охоте, от предков унаследованные? Или преемственность поколений разрушена, — и палят без разбору во все съедобное?
Потом будут вопросы о том, что сам Николай и другие здешние охотники думают о новых законах и правилах, регулирующих охоту… Таков уж формат у передачи Валерия Палыча, и он всех спрашивает об этом.
Я неторопливо обхожу двойную звезду главного костра. Почти все разумные обитатели двойной звездной системы собрались с западной ее стороны, чтобы не мешать съемке, происходящей на восточной. Здесь, на западе, царит со своими охотничьими байками Владимир Станиславович Фокин. На подходе слышу финал одной из них:
— А ружьецо-то ничего… Бьет кучно!