Через несколько дней я уволился.
Кодекс здоровья
Пришла дочкина подружка, играть. Говорит, что папа заболел. Температура, горло и все такое.
– Лечится? – интересуюсь.
– А как же. Он выпил святой крещенской водички и сел смотреть «Старика Хоттабыча».
Несуны
Я и сам был несун.
На первом курсе мы ходили в анатомический театр, в самый партер. И я таскал оттуда позвонки: поиграть, погреметь, похвастаться. Они были чистые, аккуратные и почти ненастоящие.
Но попадались и матерые расхитители социалистического добра. В анатомичке к их услугам был огромный чан: ванна с крышкой, наполненная первичным некробульоном. В бульоне плавали Органокомплексы. Их вынимали либо черпаком, либо – сейчас уже не вспомню – сачком, а то и просто рукой, с рукавом, закатанным по плечо.
По нашему институту ходили легенды про украденные головы. За их правдивость не поручусь, а вот Органокомплекс однажды украли. Положили его в хозяйственную сумку и повезли в метро.
На контроле сержант, привлеченный криминальным запахом, остановил несуна.
– Что у тебя там? – спросил он строго. заглянул в сумку, расслабился, махнул рукой: – А, мясо…
И отпустил. В милиции тоже люди. А с мясом тогда было не очень. Все носили, потому что правила Империя Зла.
Электрокаргеограмма
Приехал тесть.
Он хитрый: ему надо в суд, а он хочет показать судье бумагу, в которой сказано, что он, тесть, сильно больной человек. Ну, возникла такая надобность. Долго объяснять. Бумагу такую тестю выдали, на Фабрике Здоровья. И даже не одну, да он их порастерял где-то, и сохранился только сердечный график компьютерной выделки.
Я, разумеется, не при делах: давно отошел от сердец и мозгов. Кто их знает, какие у них теперь графики. Машин много, одна умнее другой.
Вот приносит мне тесть график своего озабоченного сердца. Я беру и начинаю презрительно вникать.
– Хрень какая, – говорю. – Не проканает этот документ. Где дата?
– Га! – мрачнеет тесть.
– Где нумер исследования?
– Га! – тесть чернее тучи.
– Че это такое, че это такое, – я пристально всматриваюсь в график. – Что у них за компутер, почему по-французски пишет? Что это за обследование?
Какие-то кривые, ось абсцисс, ось ординат. Годы, начиная с 1950-го. Сложная работа желудочков и предсердий. Сверху – клякса.
Ультразвуковая, думаю, картина. Камеры надорванного сердца. Заштрихованы черным для ясности.
Смотрю выше. Внимательно изучаю надпись. «Население Франции».
Это Ирки моей, жены, бумажка была, для французского урока. А клякса – сама Франция.
Надо, говорю, обязательно сходить с этим в суд. Присяжные грянут: больны!.. все! повинны в инвалидности. Достойны пенсии и алиментов.
Fool-proof
Боевое санитарное просвещение бесполезно.
Не нужно книжек с названиями вроде «Как родить здорового ребенка». Журнал «Здоровье» можно закрыть. С «Работницей» заодно. Потому что нету субстрата воздействия.
Одна особа, двадцати пяти лет, на сносях, обеспокоенно спросила у доктора:
– Я все-таки не понимаю: ребенок – он где, в матке находится? Или сидит на ней верхом?
По этому поводу старики говорят: ну что, ну куда, ну о чем говорить, Ленина не знает.
Природа мудра, страхуется. Все равно родит.
Сектор «Приз»
Другим писателям тоже есть, что рассказать про «Скорую помощь».
Это здорово. Иначе образуется кучка монополистов, метящих в олигархи. Только эти другие ленятся, сами не пишут. Пекутся о бисере, не думая о здоровой пище.
Вот, например, приходит ко мне писатель Клубков и радует.
Была у него старая не то тетушка, не то бабушка, совершенно дряхлая. Ясное дело, померла.
Приехала «Скорая помощь» с доктором. И доктор, беседуя при мертвом теле, проявляет мудрость и рассудительность.
– Это ничего, это все правильно и хорошо.
А то приедешь к умершему, родственники налетают, плачут, вопят: заберите его! Заберите! Переворачиваешь его на живот, а в спине – нож!
Производственная гимнастика
Врач, конечно, обязан умирать с каждым больным. Но он не обязан разделять его (или ее, как пишут в современной литературе) чувства при осмотре, скажем, влагалища. Особенно если врач мужского пола.
И во многих других случаях сочувствуешь, но не вполне сопереживаешь.
Но некоторые врачи воспринимают все так остро, что вынуждены гасить остроту разными жестами и словами.
Один, например, дублировал рассказ больной, жестикулируя на манер диктора для глухонемых. Так, чтобы сама больная не видела.
Та сидит, историю болезни рассказывает. Про кольца, которые ей ставили для укрепления внутреннего гинекологического строения и невыпадения органов.
– На кольца ходила, да, – вспоминает. – На кольца.
Рассказывает об этом доктору, который за столом.
А другой доктор стоит у нее за спиной. Брови насупил и руками активно работает, подтягиваясь на воображаемых гимнастических кольцах.
Иначе не выжить, граждане моралисты. Производственная гимнастика.
Аппетит приходит во время еды