Глава 19
Раненый
Санитары ушли после того, как мадам Мегрэ угостила их терновой настойкой, которую делала сама, проводя летний отдых у себя на родине, в деревне Эльзаса.
Когда за ними закрылась дверь и на лестнице стихли шаги, она вошла в спальню, оклеенную обоями с букетами роз.
Мегрэ, немного уставший, с темными кругами под глазами, лежал на большой кровати, покрытой красной шелковой периной.
– Тебе было больно? – спросила жена, наводя порядок в комнате.
– Не очень.
– Есть будешь?
– Разве что чуть-чуть.
– Подумать только, тебя оперировал тот же самый хирург, который делал операции королям и таким людям, как Клемансо[28] или Куртелин[29].
Она открыла окно, чтобы вытрясти коврик, на котором остались следы одного из санитаров. Затем прошла на кухню, переставила кастрюлю, сняла крышку и сдвинула ее набок.
– Скажи-ка, Мегрэ… – произнесла она, вернувшись в комнату.
– Что? – спросил он.
– Ты сам-то веришь во всю эту историю с убийством на почве ревности?
– Ты кого имеешь в виду?
– Эту еврейку, Анну Горскину, которую судят сегодня утром. Женщина с улицы Сицилийского короля, утверждающая, что любила Мортимера и убила его из ревности.
– А, так суд уже сегодня?
– Это дело шито белыми нитками.
– Понимаешь, жизнь такая сложная штука… Подними-ка мне подушку.
– Ее что, не оправдают?
– Многих оправдывают!
– Вот и я говорю… Разве она не связана с твоим делом?
– Немного, – вздохнул он.
Мадам Мегрэ пожала плечами.
– И какой смысл быть женой офицера полиции?
Но произнесла она это с улыбкой.
– Когда что-то происходит, – добавила она, – я узнаю об этом от консьержки. Ее племянник работает журналистом!
Мегрэ тоже улыбнулся.
Перед операцией он два раза навещал Анну в тюрьме Сен-Лазар.
В первый раз она расцарапала ему лицо.
Во второй предоставила сведения, позволившие на следующий день задержать в отеле Баньоля Пепито Моретто, убийцу Торранса и Жозе Латури.
Шли дни, а ничего нового не происходило. Лишь время от времени раздавался малоутешительный звонок из какой-нибудь глуши. Потом, одним прекрасным утром, Мегрэ почувствовал, что больше так не может, рухнул в кресло и пробурчал:
– Вызови мне врача.
Довольная, она семенила по квартире, притворно ворча для вида, помешивала булькающую еду в кастрюле, носилась с ведрами воды, открывала и закрывала окна, время от времени предлагала:
– Трубку?..
В последний раз ответа не последовало.
Мегрэ спал; половина его тела была скрыта под красной периной, голова покоилась на огромной перьевой подушке, а вокруг него витали все эти знакомые звуки.
В суде Анна Горскина защищала свою жизнь.
В тюрьме Санте Пепито Моретто, находящийся под особым надзором, знал, какая судьба его ждет, и кружил по камере под мрачным взглядом охранника, лицо которого виднелось за решетчатым окошком двери.
В Пскове старая женщина в национальном головном уборе, должно быть, сейчас направлялась в церковь, скользя по снегу в санях; пьяный кучер хлестал приземистую лошадь, издали похожую на шарнирную игрушку.
Примечания
Дата и место написания: с 19 по 26 сентября 1950, Шэдоу Рок Фарм, Лейквилл (Коннектикут).
Предварительная публикация – «Constellation», 4 номера, с февраля по май 1951 г.
Издано «Presses de la Cité», дата издания – январь 1951 года.