Сметана стал создателем не только национальной классической оперы, но и симфонизма. Больше, чем собственно симфония, его привлекала программная симфоническая поэма. Высшее достижение Сметаны в оркестровой музыке — «Моя родина». Замысел этого цикла — эпопеи из шести крупных симфонических поэм о чешской земле, ее народе, истории, возник у Сметаны еще во время работы над «Либуше». И первая из этих поэм, «Вышеград»
перекидывает прямой мост от «Либуше» к «Моей родине». Она — об исторической крепости первых чешских королей, построенной на огромной скале, нависшей над рекой Влтавой. Именно отсюда правила страной легендарная Либуше. Вторая поэма, «Влтава» — самая популярная часть цикла. Это — своего рода неофициальный гимн Чехии. В яркой, многокрасочной партитуре «Влтавы» содержатся авторские указания на конкретные эпизоды. «Первый исток Влтавы» — журчащие пассажи флейт, сопровождаемые, словно брызгами, флажолетами арфы и пиццикато скрипок. «Второй исток Влтавы» рисуют кларнеты, присоединяющие свой более теплый тембр к холодноватым флейтам. Все новые ручьи вливаются в реку, и на этом фоне возникает одна из прекраснейших мелодий Сметаны. На берегах Влтавы разворачиваются пестрые картины жизни. Первая названа «Леса — охота»: переклички валторн, труб, гобоев и фаготов подражают звучанию охотничьих рогов. Вторая картина — «Деревенская свадьба» — основана на любимейшем танце чехов, польке. Третья — «Луна; хоровод русалок»: фантастический колорит создают тихие, таинственные, застывшие аккорды струнных и валторн, переливающиеся пассажи и арпеджио флейт, кларнетов и арфы. Кульминация — картина «Святоянские пороги», одновременно изобразительная и выразительная: в бушевании волн слышится драматическое противостояние, упорное сопротивление. Венчает развитие «Широкое течение Влтавы» — торжественное, победное проведение темы в мажоре всей мощью оркестра. На сверкающей кульминации возникает мотив Вышеграда, связывая воедино первую и вторую поэмы. Третья поэма, «Шарка» — это сказание о деве-воительнице, которая в неистовом гневе на неверность возлюбленного поклялась в страшной мести всему мужскому роду. Далее следует проникновенная поэма «Из чешских лугов и лесов», в которой композитор рисует широкими мазками мысли и чувства, охватывающие его при взгляде на чешскую родину. Пятая часть, «Табор», целиком построена на хорале «Кто вы, Божьи воины», наиболее мощно и часто звучавшем в главном лагере гуситов, Таборе, расположенном на высокой горе в южной Богемии. Завершает цикл поэма «Бланик», по названию возвышенности, где после поражения скрылись гуситские воины. В глубоком сне ожидают они того мгновения, когда до них донесется призыв родины, которой угрожает опасность, чтобы вновь взяться за оружие для ее защиты.В 1874 году Сметану поразили тяжелая нервная болезнь и почти полная потеря слуха, и он был вынужден отказаться от работы в оперном театре и ограничить размах своей общественной деятельности.
Как и раньше, в годы шведской эмиграции, свои личные переживания Сметана воплощает в камерно-инструментальных жанрах. Создается квартет «Из моей жизни» (1876) — рассказ о собственной судьбе, неотделимой от судьбы чешского искусства. Каждая часть квартета имеет программное пояснение автора. Полная надежд молодость, готовность «к бою в жизни», воспоминания о веселых днях, танцах и музыкальных импровизациях в салонах, поэтическое чувство первой любви и, наконец, «радость при взгляде на путь, пройденный в национальном искусстве». Но все заглушает монотонный высокий звук — словно зловещее предостережение
Поселившись у своей дочери Зофии и её мужа-лесничего на хуторе Ябкенице, Сметана продолжал сочинять музыку. Он пишет оперу «Чертова стена», симфоническую сюиту «Пражский карнавал» начинает работу над оперой «Виола» (по комедии Шекспира «Двенадцатая ночь»), закончить которую помешала усиливающаяся болезнь. В 1883 году из-за прогрессировавшей депрессии, связанной с тяжелыми переживаниями и полной потерей слуха, композитор был помещён в психиатрическую больницу в Праге, где и умер на шестидесятом году жизни 12 мая 1884 года.
Заслуги Сметаны в развитии чешской музыки трудно переоценить. Он поистине стал основоположником национальной музыкальной школы. Он был первым композитором, использовавшим в своих сочинениях чешские народные сюжеты и мотивы, автором первой в истории оперы, целиком написанной на чешском языке. Творчество Сметаны оказало огромное влияние на чешских композиторов последующих поколений — Антонина Дворжака, Зденека Фибиха, Леоша Яначека. Тяжелое состояние композитора в последние годы было скрашено широким и в полной мере сохраняющимся по наше время признанием Сметаны чешским народом, которому он посвятил свою жизнь и творчество.
Глава 4. Гений оперы