В салоне Виардо нередко звучали новые произведения Форе. К этому времени он сочинил большое количество романсов (в т. ч. знаменитое Пробуждение, которое больше известно в переложении для скрипки или виолончели). Эти пьесы привлекают слушателей мелодической красотой, тонкостью гармонических красок, лирической мягкостью. Восторженные отклики вызвала скрипичная соната. Танеев, услышав ее во время пребывания в Париже, писал: «Я от нее в восторге. Может быть, это самое лучшее сочинение из всех тех, которые я здесь слышал… Самые оригинальные и новые гармонии, самые смелые модуляции, но при этом ничего резкого, раздражающего ухо. Красота удивительная!»
Но личная жизнь композитора сложилась неудачно. После разрыва помолвки с дочерью Виардо Форе пережил тяжелое потрясение, от последствий которого избавился лишь через 2 года, создав «Балладу» для фортепиано с оркестром, отличающуюся выразительной мелодикой, тонкостью гармонических красок — здесь Форе развивает традиции листовского пианизма. Женитьба на дочери скульптора Фремье (1883) и успокоение в семье сделало жизнь Форе более счастливой. В фортепианных произведениях и романсах этих лет композитор достигает удивительного изящества, тонкости, созерцательного удовлетворения. В это время у него уже развивается трагичная для музыканта болезнь слуха. Это приводит к тяжелой депрессии, из которой благодаря своему стойкому характеру Форе все же выходит победителем.
Форе являлся профессором Парижской консерватории, а с 1905 — ее ректором. В числе его учеников — М. Равель, Н. Буланже, Дж. Энеску, А. Казелла. Огромное значение для развития французской музыки имела общественная активность Форе. Он принимает живое участие в деятельности Национального общества, призванного пропагандировать музыкальное искусство Франции. Выступая всегда защитником нового и прогрессивного в искусстве, Форе в 1910 г. не отказывается стать президентом альтернативного Независимого музыкального общества, организованного не принятыми в Национальное общество молодыми музыкантами. Членами этого общества стал ряд учеников Форе, среди которых и Равель. В 1917 году Форе добился объединения французских музыкантов путем введения «независимых» в Национальное общество, что оздоровило атмосферу концертной жизни.
Самые крупные удачи сопутствовали излюбленным Форе камерным жанрам. Но успех был и у его немногих произведениий в крупных жанрах. Форе принял участие в открытии первого концертного сезона XX столетия, сочинив музыку к лирической драме «Прометей» (по Эсхилу). Это было колоссальное предприятие, в котором приняло участие 800 исполнителей и которое проходило во «французском Байройте» — в театре под открытым небом среди Пиренеев на юге Франции. В момент генеральной репетиции разразилась гроза. Молния упала на арену прямо в место, где Прометей должен был высекать огонь (какое символичное совпадение!), декорации оказались в плачевном состоянии. Однако погода улучшилась, и премьера имела ошеломляющий успех. В годы Первой мировой была создана опера «Пенелопа», которая звучала с особым смыслом для патриотов-французов. По словам Жозефа де Марлиава, эта опера — "безупречный шедевр и один из самых совершенных образцов театральной музыки». А последние сочинения этого мастера поражают экспрессией и внутренней энергией.
Форе — музыкант безусловно XIX столетия, но в то же время классик и XX века. И классик весьма необычный, впрочем, как и необычный представитель ушедшей эпохи романтизма и символизма.
Искусство Форе загадочно. «Французский Шуман», «поэт интимности», «мастер очарований» — так его называли современники. Критики писали о Форе: «Ум элегантный, светский, невероятно изысканный»; «он — музыкант элегий, нашептываемых исповедей и грез». Хочется привести слова Онеггера, пытавшегося еще в середине ХХ столетия объяснить тайну музыки Форе: «Как многим другим, мне казалось, что замечательная сдержанность его речи пренебрегает силой. Элегантная небрежность некоторых линий побуждала меня думать о какой-то преднамеренной легковесности. Вплоть до гибкой неопределенности гармонии, уводящей от бетховенской неуклонности, которая лежит в основе моего музыкального образования. Меньше всего магические свойства этой музыки можно объяснить словесно. Я не знаю музыки, которая была бы более чистой и только музыкой, за исключением, быть может, музыки Моцарта».
Форе было неполные 80 лет, когда в ночь с 3 на 4 ноября 1924 года он тихо скончался. Отпевание музыканта состоялось в храме Мадлен под звуки его собственного Реквиема, когда-то здесь же впервые и прозвучавшего под управлением автора — шедевра, полного мягкой и благородной скорби. Композитор завершил свой долгий жизненный и творческий путь, охвативший целую эпоху в истории музыкального искусства.
Парадоксы Эрика Сати