В сумерках, освещая дорогу фарами, приглушенными светомаскировочными насадками (от этого фары казались полуприкрытыми темными веками) к дому подъехал газик. Я побежал встречать отца. Теплый радиатор машины был весь залеплен бабочками-поденками. Газик развернулся и поехал к переправе, а мы — отец, Николай и я пошли ужинать. Весь ужин я рассказывал отцу про рыбалку.
Потом мы с отцом сидели на крыльце. Он курил, а я смотрел, как в густых сумерках над нестерпимо пахнущими в ночи зарослями душистого табака и ночной фиалки темными войлочными шариками летают какие-то серые бабочки.
У горизонта взлетела красная ракета, а потом раздались далекие пулеметные очереди.
Отец посмотрел на светящийся циферблат часов. Я тоже поглядел на расплывчатые зеленоватые цифры и на обе светящиеся стрелки, которые сошлись на цифре 12.
— Сегодня у первой роты ночные стрельбы, — сказал он. — Пошли спать.
Я посмотрел на светящийся циферблат часов. Было полчетвертого ночи. Прошло полчаса, как меня должны были разбудить, — наступала моя очередь дневалить. Над головой сумрачно нависал темный, цвета тины потолок солдатской палатки.
На распорках, сделанных нами из сосновых веток, висели шинели. Рядом со мной на дощатых нарах, ежась под негреющими одеялами, спали мои приятели-сокурсники (теперь их можно было назвать сослуживцами). Все мы попали сюда, в Путиловские лагеря, так сказать, на практику. На военную. То есть на военные сборы.
Я приподнялся. Толстый Валера, наш командир отделения, который и должен был меня будить, безмятежно посапывал во сне. Я оделся, с ненавистью обул хронически сырые сапоги, снял с перекладины чью-то шинель и вышел из палатки. Далекий фонарь освещал «генеральскую дорогу» и два ряда шатров палаток нашей роты. Над ними сквозь кроны сосен, как сквозь редкие облака, проглядывали звезды июльского неба.
Я надел шинель и побрел к ружейному парку — простому сараю, где хранились все автоматы роты и где было основное место дневального ночью. Там я должен был сменить Толика. Но около сарая его не оказалось. Не было его и под деревянным грибком. Я бросился к ружпарку, в тайне опасаясь, что замок сбит, дверь взломана, автоматы похищены, а внутри сарая находится связанный Толик (по крайней мере так нас стращали наши наставники-офицеры). Но дверь была на запоре.
Я уже было направился к палаткам — будить народ для поиска пропащего дневального, как на дальнем, едва видимом при звездном свете столе для чистки оружия увидел какую-то кучу. Оказалось, что куча — это мирно спящий в луже ружейного масла Толик. Ворот его шинели был поднят до самых ушей, а пилотка была надета поперек — на манер треуголки Наполеона. Ни Толик, ни стол для смазки автоматов не пахли ружейным маслом. Все вокруг пахло водкой — вчера Толик учился водить бронетранспортер.
Толик с выданным нашей роте солдатиком-инструктором, носившим звучную фамилию Махно (поэтому его никто не звал по имени), уехал осваивать азы водительского искусства сразу после обеда. Помню как мы все, отрабатывающие на плацу парадный шаг, с завистью наблюдали, как Толик захлопнул тяжелую дверцу броневика, как потом машина дернулась и вихляя тронулась по лесной дороге, только чудом не задевая росшие по обочинам деревья.
Броневик с Толиком и его инструктором отсутствовал целый день. Только к вечеру, когда офицеры покинули наш лагерь и в палаточном городке были только мы — полустуденты-полусолдаты — послышалось урчание машины. Броневик приближался, еще больше петляя чем утром. До лагеря оставалось метров тридцать, когда громоздкая машина вильнув, свалила небольшую сосну, постояла над поверженным деревом, словно задумавшись, а потом так же неуверенно подъехала к палаткам.
Тяжелая дверь со стороны водителя открылась и оттуда вылез Толик. Из другой, «командирской» двери, скрывающей сиденье, на котором в цивильных машинах сидит начальник, пассажир или жена, а в военных — только начальник, выпал, к нашему изумлению, совершено пьяный Махно.
Толик, казавшийся совершенно трезвым, поведал обступившей его роте, что Махно исправно учил его водить броневик до тех пор, пока им не пришла замечательная идея не ездить по кругу диаметром в 1 км, а прокатиться с ветерком до ближайшего села, а точнее до ближайшего сельпо. Толик занял место начальника, Махно сам сел за руль, и они за четверть часа домчались до цели, где и были приобретены две бутылки водки. Там, как водится, инструктор выпил с учеником. Но Толик к четвертому курсу был почти профессиональным алкоголиком, а его наставник — восемнадцатилетним салагой, стажирующимся на портвейне.
Поэтому Махно после распития с учеником первой бутылки смог удалиться от деревни всего на полкилометра, сползти (вместе с броневиком) в кювет и заснуть.