Записки психиатра

Мучительное чувство запамятования прошло. Ирина Петровна вдруг оживилась, заспешила. Бодрыми шагами она поднялась на второй этаж в отделение «Помощь на дому». Пришлось присесть, так как дежурный врач в телефонную трубку возбужденно, с капельками пота на лбу, что-то доказывал.

— А машина будет? — обратилась Ирина Петровна к флегматичному, с седыми нависшими бровями, фельдшеру Петру Севастьяновичу.

— Нет, на машине выехал хирург на неотложный вызов. — Петр Севастьянович, вскинув свои белесые брови, не спеша подал Ирине Петровне пачку историй болезни с белыми листочками вызовов на дом.

— Многовато! — сказал он солидным тоном человека, который сочувствует, но ничем помочь не может.

— Немыслимо много вызовов! — сказала Ирина Петровна, пересчитав их.

— Товарищ! — кричал в трубку дежурный врач, — ведь до меня вам дежурный уже говорил… Поймите же! Участковый доктор сегодня перегружен… Ну и что же, что вы ответственный работник? Мы все ответственные… Ну и пишите свою жалобу. Во-первых, не кричите так, а то оглушите…

Больных оказалось еще четыре сверх нормы. «Надо в первую очередь быть у Травникова».

А дежурный врач все доказывал:

— Поймите, сейчас машины нет… — Его лоб покраснел и стал совсем мокрым. Наконец, не выдержав, он сдался:

— Подождите у телефона, — и сердито бросил трубку на стол.

— Голубушка, Ирина Петровна! Какой-то ответственный работник из вашего участка требует: вынь да положь ему немедленно врача на дом…

— Я должна пойти сначала к тяжело больному.

— Знаете что, чтобы не было скандала, посмотрите этого ответственного в первую очередь, а как только хирург вернется, я немедленно машину за вами пошлю, только вы позвоните… И, не договорив, дежурный врач снова схватил трубку и, зажав ее между ухом и плечом, закричал:

— Слушаю! Говорите фамилию! Кулашкин? Яснее говорите… Ага… Кудряшкин… Передаю трубку фельдшеру он все запишет!

Вытирая пот со лба, врач вышел. Еще один вызов был передан врачу Ирине Петровне. Она машинально опустила его в карман халата и тут наткнулась на забытую записку. Заведующая поликлиникой просила, ввиду болезни врача Линько, посетить еще одну больную с пороком сердца. Ирина Петровна сама чувствовала себя почти больной. Вероятно, переутомилась, устала. Может быть, и оттого, что недавно сильно промочила ноги и простудилась. Надо бы измерить температуру, да некогда. Надо выполнить и эту просьбу дежурного врача.

Вскоре Ирина Петровна поднималась на пятый этаж дома без лифта, где жил «ответственный» больной. Пятый этаж показался ей верхним этажом высотного дома. За окнами угасал день. От усталости она едва передвигала ноги. Голова была тяжелая, и каждый шаг по каменной лестнице отзывался толчком в висках. «Как доехал и здоров ли Митенька? Почему так долго нет письма?» Сердце билось в груди гулкими ударами. Ирина Петровна остановилась на повороте лестницы и перевела дух. Казалось, что лестница никогда не кончится. Был большой соблазн сесть прямо на ступеньку и вздремнуть. «Нет, нельзя!» Ирина Петровна уже собиралась подняться выше, когда на площадке перед собой увидала номер квартиры «ответственного» больного. Слишком громко задребезжавший звонок заставил Ирину Петровну вздрогнуть. Неприятно, с силой щелкнул замок. В дверях стоял крупный мужчина в майке и, попыхивая папиросой, старался наладить тугую собачку английского замка.

— Проходите, доктор… От такой «скорой помощи» помереть можно, тем более один во всей квартире…

Его слова, как и взгляд слегка припухших глаз, были неприязненными, злыми.

Ирина Петровна с усилием сняла пальто и пыталась накинуть его на слишком высокий крюк вешалки.

Человек в майке уже бросил папиросу и ждал, пока врач справится с пальто и с вешалкой.

Ирина Петровна спросила:

— А где больной?

— Это я и есть, — уже примиряюще и вкрадчиво сказал мужчина и, пригласив врача в комнату, суетливо придвинул стул.

— Вы?! — с нескрываемым удивлением спросила опять Ирина Петровна.

Больной съежился и отступил. Такой гнев увидел он во взгляде участкового врача.

Перед ее приходом он долго готовился к тому, как «отчитает эскулапа» за промедление, представлял ее оправдания, полагал, что это даст ему возможность легко и просто получить желаемое. «Вы?!» мгновенно превратило его в провинившегося школьника, который беспрекословно выполнял приказания классного руководителя.

Теперь только и слышался сухой, отрывистый голос:

«Дайте термометр…» «Температура нормальная…» «Разденьтесь!..» «Так… хорошо…» «Ложитесь…» «Не напрягайте живот…» «У вас печень немного увеличена» «…Пьете?»

— Изредка, доктор… По праздникам, — заискивающе хриплым голосом отвечал больной. Но опытному врачу, Ирине Петровне, видно было, что пьет он много, часто, и даже одеколон не может заглушить полностью сивушного запаха. Да и одутловатое лицо свидетельствовало об этом. Но человек в майке уверял, что пьет очень мало и мучительно длинно подыскивал слова для описания симптомов своей болезни. А часы уже отсчитали сорок минут. «Только бы не опоздать» — думала Ирина Петровна.

— Разрешите от вас позвонить? — прервала она его.