Записки психиатра

– Но ведь это случилось с вами только один раз и в присутствии человека, который вам, кажется, сделал неприятность? Многие уже были осведомлены о вашем так называемом «болезненном состоянии».

– Вы же сами говорили, что я больная, – сказала она, взглянув на меня с укором.

– Да, в тот момент вы были больны. Но все дело в том, что это обойдется. А вообще-то было другое…

– Что же именно?

– Ваша временная болезнь – нервная реакция на тяжелую жизненную ситуацию. В этом я разобралась. Теперь настала ваша очередь заглянуть в свое недавнее прошлое.

– Недавнее прошлое, – повторила она и вдруг горько, по-женски заплакала.

Я сказала, что выхлопочу ей путевку в нервный санаторий. Вечером того же дня совсем неожиданно навестил меня Лугов. От прежней его уверенности не осталось и следа. Он был бледен, небрежно причесан.

– Хорошо, что пришли. Могу вам сообщить приятную новость: Марина Николаевна скоро едет в санаторий и будет совсем здоровой. Психической болезни у нее нет. Есть сильное нервное потрясение – залпом сказала я, чтобы скорее его обрадовать.

На лице Лугова мгновенно вместо радости и восторга выразилось недоумение, беспокойство, почти испуг. Он даже не сразу нашелся, что сказать, но когда, наконец, сказал, то, видимо, и на моем лице появилось недоумение и беспокойство.

– Не может быть, доктор! Это – неизлечимая душевнобольная!

Лицо Лугова вдруг стало жестким, неприязненным. Он продолжал:

– Доктор, я вами не доволен. Вы посылаете в санаторий сумасшедшего человека одного… Она может покончить самоубийством… Мало ли что может быть? Ответственность лежит только на вас. Вы меня простите за грубость, но это – результат врачебного недомыслия. И вы… только вы будете отвечать за это…

– Вы как будто хотите, чтобы я обязательно признала ее сумасшедшей? – задала я вопрос.

– Конечно! – вырвалось у него. – Ведь это так и есть!

– Любите ли вы ее? – не удержалась я.

Он приложил платок к глазам. Кажется, слезы были искренние.

– Вы меня удивляете, доктор. Допустим, что вы ее подлечите. Она на время успокоится, будет выглядеть совсем здоровой. Но ведь это в ней сидит! Это в нее вложено природой! Пройдет два – три года, и болезнь вспыхнет. А ее дети, если они будут? Ведь вы же врач! Кому знать, как не вам?

Я сразу поняла Лугова. Все стало ясно. Он, может быть, когда-то действительно любил Марину Николаевну. Но любовь исчезла, как только он узнал о наследственности. Он был поверхностно знаком с устаревшей идеалистической теорией неизменной наследственности, и это стало причиной его страхов и несчастья в личной жизни.

Он ушел, а я подумала: «Зачем ему официальное признание Марины Николаевны сумасшедшей, почему он добивается этого? Видимо, он ищет предлога, чтобы, не теряя уважения окружающих, отказаться от намеченного брака».

Этот человек стал мне неприятен.

Брак не состоялся. Впоследствии Марина Николаевна выздоровела, хотя потрясение для ее психики было тяжелым. Она успешно продолжала работать.

Измена

Когда Ольга бывала с мужем в театре или появлялась с ним в обществе, ее часто спрашивали:

– Это ваш отец?

– Муж! – с гордостью отвечала Ольга. Несмотря на разницу в двадцать лет, она очень любила своего мужа.

Да и можно ли было его не любить? Он был умен, заботлив, интересен. У нее с ним было много общего. Он – главный инженер, она – конструктор. Оба работали в одном учреждении. И разве он старый, если плавал быстрее ее, ходил на лыжах увереннее и был вынослив в работе, как юноша?

У Ольги были все условия для хорошей жизни. Горячая любовь мужа, уютная квартира. Они никогда не разлучались надолго. Последнее лето вместе провели у ее родственников на Кубани. Когда Ольга куда-нибудь уходила, Лев Адамович неохотно ее отпускал. – «Мне скучно будет, Олеся», – говорил он.

Однажды она собралась поработать в технической библиотеке.

– Олеся, ты опять уходишь? – спросил Лев Адамович и, как всегда, сквозь толстые стекла очков Ольга увидела знакомое выражение неподдельной грусти.

– Да, мой друг. Надо приготовиться к докладу.

– Ну, иди, – неохотно согласился он и спросил, скоро ли она возвратится.

– Часа через три.

Библиотека оказалась закрытой и Ольга вернулась.

– «Сделаю ему сюрприз», – подумала она и тихо вошла в квартиру. Раздался телефонный звонок. Ольга услышала сдержанный голос мужа. Она прислушалась к приглушенным словам, но смысла не поняла.

– Встретимся у СКМ? Все готово? Когда? Сегодня в десять? Хорошо… и прибавил несколько слов по-французски.

«Что за странный разговор?», – подумала Ольга и решительно открыла дверь. Лев Адамович повесил трубку.

Сдержанность в голосе, странные слова, тревожное выражение лица и то, что он сразу повесил трубку при ее появлении, – все показалось Ольге необычным.

– Ты кому звонил?

– Это звонили мне по службе, – ответил Лев Адамович и крепко обнял жену; знакомое выражение радости снова засветилось в его глазах. Затем он сообщил жене, что сегодня в министерстве у него совещание.

– А ты никуда не собираешься?

– Нет. Пораньше лягу спать, – солгала она, внезапно вспомнив телефонный разговор мужа и загадочное «СКМ».