Записки «радиота»

Единственно, возникли проблемы с «Утром туманным». Этот романс на стихи Тургенева, который когда-то пела Полина Виардо, должен был прозвучать на русском языке. Голоса Надежды Андреевны Обуховой и Валентины Левко были слишком узнаваемыми, другие же не подходили по тембру. Я перерыла буквально всю картотеку, прослушала много записей, прежде чем натолкнулась на то, что нам было нужно. Это была певица Нина Исакова - ее голос и звучит в нашем спектакле. Самое интересное, что и на текстовой записи мы больше всего мучались именно с этим куском. В последний день записи Алла Константиновна, видимо, почувствовала усталость и не сразу понимала, что от нее хотят, возможно, и из-за неточности режиссерской задачи. Перед тем, как будет звучать этот романс, она должна была от имени Полины Виардо прочесть несколько первых строчек этого стихотворения Тургенева. Видимо, не поняв сразу нашего замысла, она и читала их, как читаются стихи. А нужно было, чтобы Полина Виардо, произнося эти строки, вспоминала все то невозвратно ушедшее прекрасное, что связывало ее с Тургеневым. Пришлось сделать ряд дублей, не вызывая с ее стороны каких-то возражений. Спустя годы, когда я слушаю этот радиоспектакль и наслаждаюсь проникновенным бархатным голосом Масальского и неповторимыми интонациями Тарасовой, я всегда жду того самого момента, когда Алла Константиновна произнесет: «Утро туманное, утро седое, нивы печальные, снегом покрытые, нехотя вспомнишь и время былое, вспомнишь и лица, давно позабытые…». Мы записали «Счастливые минуты», как и предполагалось, за два дня. Всего два дня, но они остались и в моей жизни как самые счастливые минуты. Когда, находясь во Франции, я впервые побывала в Бужевале, где прошла какая-то часть жизни Тургенева и Виардо, все это живо воскресло передо мной…

ГЛАВА ВТОРАЯ

Моя любимая Виолетта

(Галина Олейниченко)

Звезда Галины Олейниченко взошла в 1953 году, когда она завоевала первую премию на конкурсе вокалистов на IV Всемирном фестивале молодежи и студентов. В 1957 году, уже будучи солисткой Киевского театра оперы и балета им. Шевченко, Олейниченко получила «Большой приз» на международном конкурсе вокалистов в Тулузе. Одна из французских газет писала в те дни, что «по силе, красоте и обаянию ее голос не уступает голосу выдающейся итальянской певицы Галли-Курчи». В оперную труппу Большого театра Олейниченко была принята, когда ей не было еще тридцати.

С Галиной Олейниченко я не была лично знакома до того, как задумала сделать о ней передачу. Я очень любила слушать ее во всех операх, в которых она была занята, но самым любимым спектаклем была для меня «Травиата». Ее дивный голос, нежное колоратурное сопрано, которым она владела в совершенстве, как нельзя лучше подходил к вердиевской героине. Никогда не забуду своего ощущения неземного восторга, когда она пела арию Виолетты в последнем действии. Г. Олейниченко нельзя было назвать классической красавицей, но, когда она выходила на сцену, весь ее облик был необыкновенно трогателен, и глаза ее лучились каким-то теплом и светом.

В жизни эта скромная, милая женщина познала и большую любовь, и большую горечь от нее. Когда я готовила о ней передачу, ее муж, режиссер Владимир Гориккер пригласил меня к ним домой, чтобы я познакомилась с Галиной Васильевной, просмотрела кое-что из ее архива, в частности рецензии на ее концерты и спектакли. Сам Гориккер в то время снимал фильмы-оперы. За кадром звучали голоса оперных певцов, в том числе и Г. Олейниченко, а снимались в фильме драматические актеры. На одном из спектаклей Галины Васильевны, мы встретились с ним в антракте, и до сих пор помню, как он восторженно говорил о ней. Да и во время нашей первой встречи мне казалось, что в их доме царит любовь.

И как мне было жаль, когда я узнала, что через какое-то время он ушел к другой женщине, молодой актрисе (правда, их счастье оказалось коротким). Говорят, Галина Васильевна переживала это очень мужественно. Я встречала ее несколько раз, когда она уже не работала в Большом театре, а преподавала вокал в ГИТИСе. Казалось, что время не изменило ее.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Фрачный герой

(Артист оперетты Алексей Феона)