Записки рецидивиста

— У меня здесь таких умных, как ты, девятьсот человек. И будь моя воля, я бы вас всех направил в отсталые и развивающиеся страны помогать тоже коммунизм строить. А еще лучше, приобрел бы в Тихом океане какой-нибудь остров необитаемый и всех вас, а таких у нас в стране несколько миллионов, направил на этот остров. Вы бы там свою республику основали, а тебя, Дим Димыч, назначили президентом. Вот была бы житуха — сплошная демократия, никто не работает. Земной рай, да и только.

— Спасибо, начальник, за высокое доверие, оправдаю, — ответил я.

— Кстати, Пономарев, стань-ка на весы, посмотрим, сколько ты весишь.

Я встал на весы, но получилось на одну сторону: весы наклонились, и крышка соскочила с подвесок. Все засмеялись, а «хозяин» сказал:

— Сам маленький, а такой тяжелый, и что это у тебя внутрях за начинка или дерьма много? Но ничего, будешь работать, у нас все работают, даже те, которые в законе. Через полгода-год ложка тебя перетягивать будет, и за шваброй сможешь прятаться.

— Да уж куда деваться, начальник.

Один капитан, начальник отряда, сказал:

— Я беру этого строителя коммунизма к себе в отряд, в строительную бригаду. Яша, запиши его в мой отряд.

Тут же стоял зек Яша, нарядчик, по кличке Шакал. На свободе он рыл людям колодцы, до никогда ни одного не вырыл. Договорится с человеком, возьмет задаток рублей сто пятьдесят и говорит, что поехал за бригадой. И с концами, только его и видели. За это имеет уже пять судимостей. В монастыре Яша не признает никакой работы, кроме нарядчика. Тюремное начальство с этим считается благодаря феноменальной памяти Яши. Он знает, в какой камере кто сидит, а нас в зоне девятьсот человек. Помнит по фамилиям и кличкам почти всех заключенных. Когда бригады возвращаются с работы, он кричит: «Бормотуха, тебе письмо, Шплинт, тебе письмо…»

На комиссии Яша подошел ко мне и сказал:

— Сейчас переоденешься, получишь постель, подымешься наверх и направо, камера двадцать четыре.

Я получил постель и одежду. Впервые надел полосатую робу, глянул на себя — натуральная зебра! Да, думаю, Дим Димыч, до чего ты докатился: из сибирского зубра превратили в африканскую зебру.

Когда поднимался по широкой винтовой лестнице наверх, забыл, в какую камеру идти. На втором этаже надзиратель открыл решетчатую дверь, впустил меня и спросил:

— Тебе в какую камеру?

— В тридцать четвертую, — машинально ответил я.

Он внимательно на меня посмотрел, ничего не сказал, а повел вглубь; остановился перед камерой, открыл сначала решетчатую дверь, потом сплошную стальную, сказал:

— Заходи, не скучай.

Я зашел в камеру, двери с лязгом танковых гусениц закрылись за мной.

2

В камере в полумраке я огляделся. Восемь голов свесились с верхних нар. Я бросил матрац на нижние нары и крикнул:

— Привет, мужики!

— Здорово, — ответили те в один голос.

Стал ходить я по камере и присматриваться к заключенным. Я, бывалый «пассажир», имеющий за плечами более двадцати лет тюрем и лагерей, признаться, таких людей в своей жизни не видел. Были они какого-то неопределенного возраста, не поймешь, то ли им по сорок лет, то ли по восемнадцать. Лица у всех пожомканные, черепа лысые, брови длинные и лохматые, свисают на глаза. Точь-в-точь как у Леонида Ильича, еще подумал я. Неужели это все его родственники, так они были похожи. Ушей совсем не видно, они заросли мхом. Но больше всего меня поразили их глаза. Какие-то стеклянные, невидящие, без выражения, как у сумасшедших. Мне доводилось в зонах видеть много разных сумасшедших. Но даже у самого сумасшедшего идиота взгляд и то осмысленнее, чем у этих людей, если их так можно назвать.

Они как бы потеряли интерес ко мне и занялись своим делом. Я подошел к одному, тот точил на ремне опасную бритву.

— Бриться будем? — спросил я.

— Как знать, как знать. Смотри, как берет, — ответил зек и провел бритвой по волосам на руке.

Другой зек точил о бетонный пол длинную швайку — пику из электрода. Я спросил:

— А ты что делаешь?

— Шило точу, будем ботинки подшивать.

Ничего себе шило, подумал я, да таким шилом можно быка завалить. Подошел к третьему, тот вертел какую-то железную болванку в руке.

— Руку разминаю, сухожилие болит, — сказал зек.

Четвертый крутил на шее басовую гитарную струну, свернутую петлей-удавкой.

У этого, наверное, что-то с горлом, подумал я и не стал подходить. Ангиной, пожалуй, страдает.

Да, какие-то загадочные люди.

Ноги и тело после этапа болели. Чтобы немного размяться, подошел к двери, сделал стойку на руках и стал отжиматься. В это время услышал гул одобрения.

— Во ништяк, пойдет.