Записки русской гейши

– Вот как? Значит, ты думаешь, что всё, что мне нужно от тебя – это только время от времени заниматься сексом? Ты будешь приезжать ко мне несколько раз в неделю на часок – другой, а потом уезжать, оставляя одного. Одного спать, одного гулять, одного ходить в клубы и в кино, рано или поздно мне это надоест и у меня появится другая… Это то, чего ты хочешь?

– Мы не объяснялись друг другу в любви.

– По-моему, есть вещи, которые очевидны без слов, но если тебе необходимы такие условности то, пожалуйста – я люблю тебя, – он говорит это спокойно и просто, без надрыва.

– Откуда ты можешь это знать? Я много раз говорила эти слова разным мужчинам, и в большинстве случаев мне казалось, что я говорю правду, а сейчас мне и вспоминать об этих людях не хочется, даже не интересно – живы они до сих пор или нет.

– Я не верю сейчас, что ты когда-нибудь станешь чужой мне…

– Это одна из иллюзий влюблённости – абсолютно чужой человек начинает казаться самым родным и близким, но это пройдёт – чувства не вечны, я поняла это, после третьей любви в кавычках.

– Вот видишь, ты говоришь – в кавычках, значит, понимаешь, что твои чувства не были настоящими.

– А как узнать, когда они настоящие?

– Не знаю… Может быть со временем?

– Ага! Все люди так и живут – от одного романа к другому. Каждый раз, надеясь, что вот наконец-то они встретили свою половинку, но с каждым днём, с каждым годом чувства ослабевают то, что раньше умиляло, начинает раздражать… Мы так устроены – наши жизни слишком длинные для одной любви.

– Кажется, я уже слышал эту цитату…

Это замечание разозлило меня:

– Я не могу себе этого позволить! – говорю я резко.

– Не можешь позволить себе любить и надеяться?

Я чувствую, что дрожу. Мне хочется одеться, но вместо этого я прошу его, дать мне тёплое одеяло. Он встаёт с кровати, чтобы достать его из шкафа, а я специально смотрю на него – голые мужчины так смешны и нелепы, но не он – он прекрасен.

Меня охватывает уныние. Я ложусь на бок, и подтягиваю колени к груди. Он накрывает меня одеялом и ложится рядом, обняв. Я ощущаю почти физически, как он делится со мной своей силой и теплотой, передавая их через свою кожу… “Наверное, я энергетический вампир…” – думаю я, улыбаясь.

– Чего ты боишься? – спрашивает он.

– Чего ты хочешь? – спрашиваю я.

– Я уже сказал тебе – я хочу быть с тобой.

– Ты хочешь жениться на мне? – Я поднимаю голову и смотрю ему в глаза.

Он растерялся – не столько из-за моего вопроса, сколько из-за яда, которым был пропитан мой голос, когда я его задавала.

Я встаю и начинаю одеваться, он сидит на кровати.

– Подожди…

– Ты готов, взять на содержание тридцатилетнюю женщину, у которой нет никакой профессии? Твоей зарплаты хватит, чтобы прокормить нас обоих? А если я залечу, что тогда – уговоришь меня сделать аборт или уговоришь родить? А если я рожу, сможешь нас всех прокормить? А если родятся двойняшки или тройняшки, что тогда?

– Кстати, мы не предохранялись, – замечает он, натягивая брюки. Его красивое лицо становится холодным и злым.

– Не волнуйся – у меня месячные, только два дня назад закончились. Теоретически – я не могу залететь.

Он усмехается. Я, уже одетая, сажусь в кресло напротив него.

– Я понимаю тебя, – говорит он, – оставить особняк и мужа миллионера, переехать сюда в эту жалкую квартирку… Я слишком размечтался!

– Дело не в этом… – выражение его лица пугает меня, поэтому я стараюсь говорить ласково и примирительно, – Посмотри на меня – неужели ты не видишь? Я старше тебя на десять лет, но я инфантильна и избалована. Что ты будешь делать со мной? Я даже готовить не умею! А ещё, я боюсь – просто боюсь, что ты разлюбишь меня, что однажды тебе самому надоест эта жалкая квартира и ты захочешь вернуться домой к маме и к папе… А с чем останусь я?

– По-твоему, я тоже инфантильный?

– Я не знаю…

– Ты не уверена во мне?

– Да. Я всё-таки слишком не долго с тобой знакома… И я не уверена, что могу судить о тебе объективно, потому что я кажется, тоже в тебя влюблена…

– Кажется? – спрашивает он, чуть удивлённый.

– Ты ещё слишком молод – ты и сам себя ещё не знаешь! Тебе рано брать на себя такую ответственность. Ты же это понимаешь?

– Я знаю, что в наше время не модно жениться, когда тебе двадцать… Но буду ли я любить кого-нибудь так же сильно, как тебя сейчас, когда мне будет тридцать? И если нет, то какой смысл тогда жениться?

– Но будешь ли ты, когда тебе будет тридцать, а мне сорок, всё ещё любить меня так же, как сейчас?

– Но будешь ли ты, когда тебе будет сорок, всё так же жить со своим старикашкой – без секса, без любви, без детей? Жизнь обеспеченная, но пустая – это то, чего ты хочешь?

– Я надеюсь, что может быть, он скоро умрёт – через год, через два, через три…

– Он чем-то болен?

– Нет, но ведь он уже стар.

– Я видел вас неделю назад.

– Что?!

– Я следил за тобой – утром, во время прогулки. Мне хотелось посмотреть на него, попытаться понять, что он за человек – такой ли, как ты его описываешь или нет. А ещё, я надеялся что, наблюдая за вами, смогу почувствовать – правда ли, что ты не спишь с ним…

– Ну и как, почувствовал?