Я вдруг заметила, что отец выглядит много старше своих лет, хотя и старается идти прямо, подтянуто. Выдавали его не седина из-под фуражки, не морщины на шее, а воспаленные глаза, тускневшие, как только он переставал следить за собой.
— А если бы вы рассказали Кате о своих заботах… — начала Мар-Влада: она угадала, что я очень мечтала об этом в детстве, мне так хотелось быть равноправным с мамой человеком. Но меня всегда отправляли спать, когда разговор заходил о серьезных делах.
— Вы напрасно Катю и ее друзей принимаете за сознательных людей, — возмутился папа, — вас подводит акселерация; но хоть вымахали они каланчами, а ума у них не больше.
Отец остановился, закурил, я отскочила подальше, а потом они двинулись вперед, и он продолжал ворчливо:
— Веселенькое дело — перед дочкой распинаться! Тоже мне философ!
Мар-Влада молчала, и он неожиданно вдруг сказал:
— А все-таки Катька молодец! Умеет спорить, это лучше, чем быть киселем. Согласны? Меня отец часто в детстве драл. И за дело, и чтоб настроение сорвать… Даже жалко, что она не парень. Ничего не боится, когда свое мнение имеет…
Мар-Влада все молчала, и мне очень страшно стало, что он мог ей не понравиться. Даже ей я бы не позволила его высмеивать…
Потом они подошли к моему дому, и папа сказал:
— Вон наше окно. Я всегда на него смотрю издали. Возле него Катька занимается вечерами. И сразу на душе спокойнее, когда вижу ее косицы… Она ведь у нас с выбрыками…
Он протянул Мар-Владе руку.
— А вам Катька еще не надоела? Жена хотела ей запретить бегать к вам и морочить голову, так рев был на полдня. Она, к сожалению, плакса…
Мар-Влада вежливо сказала, что мои приходы ее не стесняют. Я два раза потом еще обошла вокруг дома, чтобы не появиться вслед за отцом.
Смутно у меня на душе. Я даже не думала, что отец меня так любит. Но почему он меня часто обижает? Именно он. Неужели трудно меня понять?
Сегодня писали контрольную по алгебре. Я знала материал, но хотела только ответ проверить; повернулась к ней, а она так громко: «Я комсомолка и никому списывать не даю!»
Конечно, Владимир Иванович обрадовался и полчаса на мне твист танцевал: «Ах, Змойро, я был о вас лучшего мнения… Ах, оказывается, и вы… Ах, я верил в ваши способности…»
Я терпела долго, минут пять, а потом сказала: «Не надо ханжить! Вы прекрасно знаете, что я не списывала, вам просто приятно меня прорабатывать, благо есть повод…»
И тут он впал в истерику, отправил меня к Иконе, и наша классручка полчаса учила меня уму-разуму.
Наконец я сказала, что раскаиваюсь. Она прямо расцвела, а я пояснила:
«Раскаиваюсь, что всегда говорю правду».
«Ну, это перегиб…»
Но я ее остановила. Я напомнила, как месяц назад меня принимали в комсомол. И на комитете меня спросили, какая у меня общественная работа. Я сказала: политинформатор, и тогда один тип с усами поинтересовался, как меня слушают. Я честно сказала, что не ахти, наших мальчишек только спорт интересует, а девчонок — моды. И меня тут же стали отчитывать, что я не умею увлекать коллектив. А после меня принимали Татку. Она в жизни не делала ни одной политинформации, она вообще бездельница: у нее слабое здоровье, и на это ее мама все валит. А на комитете она сообщила, что тоже делает политинформации, что ее слушают. И пожалуйста, ее похвалили и мне поставили потом ее в пример.
Я ей сказала позже, что это подло: такой торжественный день, а она врала, а Татка только посмеялась и обозвала меня «младенцем-переростком».
Антонина Федоровна выслушала меня с непроницаемым лицом, а потом продолжила свою речь насчет того, что правда украшает жизнь, что комсомольцы не смеют лгать, точно не слышала моего рассказа.
И она считается хорошим классным руководителем: по воспитательной работе наш класс держит первое место…
Рассказала отцу, а он говорит, что есть правда факта и правда дела, которому ты служишь. Надо понимать, что важнее. И вот я сижу и тупо смотрю на бумагу — не понимаю, хоть убейте, в чем разница и как это может быть две правды в наше время?!
Как я хочу щенка, все равно какого, даже дворнягу, даже калеку! Чтобы сейчас сидел или лежал возле меня и сопел от сочувствия…