Записные книжки дурака

Государственные деятели… Их часто путают с политиками, а между тем это совершенно особая порода людей. Были ли Цезарь и Наполеон политиками? До определённого момента – не исключено. А потом перестали. Перешёл свой Рубикон, разрубил гордиев узел, принял решение насчёт Крыма (автор понимает, что многие читатели в этом месте высказали всё, что у них накипело на душе, и если им от этого стало легче, так и пускай их), создал Сингапур, толкнул в будущее Китай, как Дэн Сяопин, или Казахстан, как Назарбаев, и ты более не политик, а самый что ни на есть государственный деятель. Заискивать ты ни перед кем не должен. Интриговать не надо. Уговаривать. Можешь позволить себе многое – кроме одного: свернуть с пути. Он теперь с тобой сцеплен намертво. И ждёт тебя меч под ребро от бывшего друга или Ватерлоо, никто не знает. Можно кончить в глубокой старости, как сэр Уинстон Черчилль, с репутацией сварливого старика, сохраняя при этом вкус к красивым медсёстрам, хорошей сигаре и коньяку. А можно иначе. И ведь не предскажешь и не предотвратишь.

Спортсмены – отдельная порода и особый мир. Это только снаружи красиво: «Быстрее, выше, сильнее». Аплодисменты толпы. Рёв стадиона. Автографы. Если ушёл на пике славы – воспоминания. Мемуары. Корреспонденты и биографы. А если нет? Травмы – у всех. Кто из большого спорта не ушёл калекой, тот там и не был. Новые кумиры – ты вроде ещё есть, а вроде бы тебя уже и нет. По крайней мере, позавчера узнавал каждый, вчера через одного, а сегодня дай Б-г, чтобы один из десяти понял, кто ты вообще такой. И это ещё много – завтра не будет и этого. Останутся фотографии и видеозаписи. Старые потёртые ленты и жестянки, кубки и медали, раздражающие близких тем, что толку от них в доме никакого, кроме сбора пыли. Денег, как правило, нет. Здоровья нет. Даже если ты Мухаммед Али, куда ты денешься от своего Альцгеймера? Часто нет детей – когда их было заводить? И с кем? Поклонниц и поклонников много, но что с них толку для нормальной жизни? Слава… ну, эта исчезает быстрей всего. Хотя кто об этом думает, пока молод?

Артисты… тут чуть получше, чем у спортсменов. С той точки зрения, что если есть голос – у певцов или талант в собирательном смысле слова, то тут и возраст не помеха. Раневская в любом возрасте была Раневской. Зелёная, Ливанов, Вицин, Папанин, Никулин, Моргунов… Впрочем, перечислять их можно бесконечно. И своих. И зарубежных. Когда они на сцене или в кадре – очень похожи на политиков и государственных деятелей, военных и спортсменов. Всё, что мешает, должно быть отставлено в сторону. В том числе личное – вне зависимости от того, что на душе. Никого не волнует, что там. Впрягся – вези. Зубами тащи. Выгребай не по течению, а против него – причём тебя ещё и будут притапливать: мир искусства жесток и не любит чужого успеха. А ты всё равно делай своё дело – и делай его лучше всех. Чтобы не только поклонники, но и враги не могли удержаться от аплодисментов. Что трудно и больно. Не особенно прибыльно и часто бесконечно одиноко. Кого когда это волновало? Не случайно так много одиноких старых артистов. Талант есть – сил нет. Здоровья. Денег. То есть те же тестикулы, вид сбоку. Работаешь всю жизнь – дай Б-г, чтобы не кончить под забором.

Ну, бизнесменам, конечно, полегче. Не в том плане, что работы меньше – её меньше ни у кого не бывает. Она, работа, в принципе занимает всю жизнь, с перерывами на сон и семью, а также увлечения. Должно же быть у человека хобби. Аквариумные рыбки или кот. Собака или канарейка. Охота и рыбалка или коллекционирование. Марок там. Или картин. Кому что дано и от чего кто получает удовольствие. Многие из-за избытка шальных денег впадают в меценатство. Хотя обидно, когда они кончаются, и всё то, что потрачено, могло бы спасти дело, а денег уже нет. Но тут уж ничего не поделаешь. Других уносит в загул: слаб человек, а когда на него внезапно сваливается большой мешок с деньгами, чтоб удержаться, нужно иметь внутри стержень, который многим взять неоткуда. Не у всех предпринимателей предки староверы. И не все знают, что такое протестантская или конфуцианская этика. Образование многим помогает сориентироваться и не захлебнуться собственным капиталом, но у кого оно есть, а у кого и нет. Вот богатые тоже и плачут – у кого совесть осталась.