- Я советую стаканчик от горчицы. Рюмка на ножке не такая устойчивая. И может разбиться при резком вираже. Но иди - мама ждет тебя обедать.
Он берет с этажерки стаканчик, на котором нарисованы утенок Дональд и его друзья с удочками, вытряхивает из него окурки, вытирает и протягивает Люсьену.
- Расскажешь потом, - вздыхает он и снова принимается за проволоку.
Люсьен обещает, благодарит и выбегает во двор. Я устремился было за ним, но придержало какое-то новое чувство. Страх. Люсьен, упоенный, с улыбкой до ушей, прижимает к себе портфель, куда бережно поместил стаканчик и сложенную вдвое расчерченную карту. Альфонс забыл нанести букву W - постараюсь обойтись без нее.
На кухне, как всегда, для Люсьена был приготовлен обеденный прибор, салфетка и таблетка глюконата. Но его ждали также целых два сюрприза: у плиты стояла Одиль, а за столом сидел со стаканом томатного сока Гийом Пейроль.
- Мама ушла в бассейн, - торжествующе доложила, смакуя каждое слово, Одиль.
Люсьен поставил портфель на пол и удивленно переспросил:
- В бассейн?
- Да. Она пошла плавать. - Одиль подкрепила слова гребком по воздуху, с удовольствием призывая постороннего человека в свидетели недостойного поведения вдовы.
- Мама вольна делать что хочет, - одернул ее Люсьен. - Что сегодня на обед?
- Я поджарила тебе гольца, - с важностью ответила кассирша. - Ты знаком с месье Пейролем из полиции? Он хочет с тобой поговорить. Это Люсьен, мой крестник.
Крестник заглянул в сковородку, где шипела в разогретом масле длинная, тонкая, страшно костлявая рыбина, гордость нашего озера.
- Какая гадость, - сморщился Люсьен. - Я хочу рыбных палочек.
- Рыбных палочек! - вздохнула Одиль, ища сочувствия у гостя. - Они все на этом помешались. Думают, что все эти мороженые штучки так и ловятся в сети. Ты будешь есть то, что дают, и никаких разговоров.
- Я здесь дома, а ты на службе, - отчеканил Люсьен и, повернувшись к ней спиной, обратился к гостю: - Вы меня ждете?
- Здравствуй, Люсьен. Меня зовут Гийом, мы виделись вчера на кладбище... Я хотел купить картину твоего отца, и твоя мама сказала, что я могу посмотреть их у тебя.
Мальчуган смотрит на неожиданного клиента круглыми глазами. Настроение у него сразу исправляется, и, чувствуя себя важной персоной, он пожимает гостю руку.
- Вы обедали? У нас сегодня рыба.
- Благодарю за любезность, - стараясь быть серьезным, ответил Гийом.
- Обычно бывает что-нибудь получше, но сегодня у нашей служанки выходной. Пойдемте пока посмотрим.
И они выходят из комнаты, предоставив Одили срывать злобу на гольце, которого она свирепо переворачивает вилкой.
- Вы что, тоже художник? - спросил Люсьен на лестнице.
- Нет, но я люблю искусство.
- Почему же вы пошли в полицию?
- Я просто прохожу службу. А вообще-то я учусь на филфаке, готовлю диплом. Правда, не очень тороплюсь. Больше всего я люблю писать книги.
Люсьен церемонно распахивает дверь своей комнаты, и нам всем троим открываются увешанные картинами стены. Но, как ни старался Альфонс размещать их вплотную, рама к раме, в одном месте остался свободный квадрат, а самую большую картину пришлось поставить на пол около кровати. Это вечер во время сбора винограда. Гулянье при свете фонариков. На первом плане молодой парень с недовольной рожей. Та еще мазня.
Гийом Пейроль расхаживает, как в музее, задрав голову и заложив руки за спину. Ни за что не поверю, что ему нравится. Поданное таким образом, мое творческое наследие напоминает винегрет. Гийом нечаянно задевает ногой игрушечную "феррари", спотыкается и еле удерживает равновесие. Люсьен ловит и прижимает машинку к полу ботинком. Я с благодарностью замечаю, что он забрал из моей комнаты все машинки, которые я когда-то дарил ему на дни рождения и которые он выселил, когда подрос.
- Готово! - кричит из кухни Одиль.
Гийом возвращается к картине, прислоненной к кровати:
- Мне нравится вот эта.
- Это кутеж виноградарей в Кларафоне, - объясняет Люсьен, ошарашивая меня своей осведомленностью.
- Кутеж?
- Ну да, деревенский праздник. Так у нас говорят. Вы откуда?
- Из Парижа.
- Я был на Эйфелевой башне.
- Я тоже. А ты не пробовал плевать оттуда, с высоты, жевательной резинкой?
- Нет. - Люсьен удивлен.
- Это очень забавно. Потом спускаешься и ищешь ее внизу. Выигрывает тот, кто первым отыщет свою.
- А как узнать, что это твоя?
- Прежде чем выплевывать, конечно, прилепляешь бумажку.
- И ты когда-нибудь выигрывал?
- Ни разу. Дурацкая, вообще говоря, игра.
- Подгорает! - кричит Одиль.
- Тебя научил твой отец?
- Нет. Мой отец - человек серьезный. Дурак, но очень серьезный.
Запах горелого не дает укрепиться зародившейся мужской дружбе. Гийом указывает на разобиженного деревенского парня посреди гулянки и спрашивает цену.
- Триста франков, - от фонаря отвечает Люсьен. - Но тебе я уступлю за двести.
- Идет,
Гийом вынимает из кармана початую пачку "Голуаз" и вытаскивает из нее несколько свернутых в рулончик купюр - я тоже так делал в армии. Вообще при нем я словно молодею. Вижу свою копию.
- У тебя есть дети? - спрашивает Люсьен. Мне бы тоже хотелось это знать.
- Нет.