Запрограммированная планета (СИ)

На следующий день я заехал за Павлом в банк и вместе мы отправились «фиксировать место прописки клиента». Подъехали к нашему дому, припарковались, вышли. Я закрыл машину. Поднялись на третий этаж. Брякнув ключами и щёлкнув замком, мы с Павлом прошли к нам в квартиру. То, что началось далее, было очень неприятно и попросту унизительно.

Дело в том, что при кредитовании клиентов-новичков любой банк проявляет предельную прагматичность и настороженность. Экспресс-кредиты, то есть, попросту говоря, быстрые деньги, декларируемые банками как беззалоговые, в определённый момент превращаются в очень даже залоговые. Вначале «случайным» образом переписываются заводские номера и серии движимого залогового имущества – в основном, бытовой техники. После этого (так же «случайно») этот перечень прилагается к основному договору в виде некоего «Дополнения к договору №1». Клиент эти манипуляции, естественно, замечает, но в девяти случаях из десяти всё равно соглашается с дополнительными условиями. Получение выписки из налоговой, оформление справки от государственного регистратора, выезд на место прописки, регистрация ксерокопий документов, само оформление кредитного договора занимают в лучшем случае несколько дней, а кредитные средства большинству заёмщиков требуются кровь из носу. Поэтому новоиспечённые заёмщики и закрывают глаза на подобные мелкие «детали».

Но вернёмся, друзья, на третий этаж хрущёвки, в нашу с Олюшкой квартиру. Действо банковского осмотра разворачивалось вначале как-то странновато, а потом и вовсе приобрело неприятные очертания. Представьте ситуацию. Приводите вы к себе в дом незнакомца – не друга, не приятеля, не сослуживца, а просто случайного человека. И вот, этот чужак, нарушив ваше личное пространство, начинает вдруг по-хозяйски расхаживать по вашему жилищу и деловым тоном допрашивать: «Та-а-ак-с, а чем вы стираете бельё? Машинка-автомат? Ага. Где она? Ага, вижу. Тю-ю-ю! А чё вы её не в ванную комнату, а на кухню впёрли? Хм, старовата, колымажка. Как она у вас ещё что-то отстирывает? Странно. Ладно. Серия, номер? Ага. Нашёл серию. А на чём вы еду греете? Так. Вот. Вижу. Газовая печь. Вижу. Есть ещё микроволновка? Отлично! Как называется? Та-а-ак. Номер? Что-то не видно номера… помыть бы не мешало… Протрёте? Ага. Гу-у-уд! Вижу. Понятно. О-о-о! Какой у вас роскошный телевизор. Плазма! Маленькая, правда, зато новенькая! Неплохо для начала. Так-с. Неплохо-неплохо. Теперь покажите-ка, пожалуйста, ваши наличные сбережения. Есть у вас что-нибудь на чёрный день, а? Есть, да? Хорошо, доставайте, хе-хе, из чулка, показывайте. Зачем? Зафиксировать! Это необходимо для вашего личного дела. Что, вот эта тощенькая пачечка – все ваши семейные накопления? Хм. Что ж, бывает. Всё же, давайте пересчитаем. Нет, не я. Вы в своих руках пересчитывайте, а я посмотрю. А где находится место в квартире, в котором вы храните свои сбережения, золото, драгоценности? А есть ли ещё какие-нибудь заначки?»

Ужас какой-то! Ощущение, будто бы у вас по квартире расхаживает ростовщик и тупо переписывает ваше бытовое добро. А оно, добро это, после переучёта становится как бы и не совсем вашим. Где у вас то, где у вас сё, ёлки-палки! Какая у вас прекрасная газовая колонка! Автомат или полуавтомат? Интересно, можно ли её, в случае чего, демонтировать и продать? Очень странно, что Павел не попросил меня открыть рот и показать коренные зубы.

Горькая ирония, но правдивая. Только когда пройдёшь через такие унизительные допросы и замечания, начинаешь осознавать суть Матрицы. Система припирает тебя к стенке, старается, кряхтит, тужится, пытается смять, уничтожить, раздавить в лепёшку. А ты или сдаёшься, ломаешься и опускаешь руки, или отбиваешься, выживаешь, закаляешься и… год за годом потихонечку седеешь.

Ф-у-у-х-х! Переписали. Я облегчённо вздохнул. Давай, Пашка, освобождай территорию! Прыгай в машину, отволоку тебя обратно в банк. Сдёргивай поскорее! И не лезь, прошу тебя, к нашей с жёнушкой стиралке и телевизору. Страсти какие!

Окончив позорную перепись, мы с Павлом вернулись в банк. Я подписал окончательный проект договора, скинул подготовленные копии документов. Павел вежливо поблагодарил за уделённое ему время, записал номер моего мобильного и заверил, что после решения кредитного комитета сразу же перезвонит. Нам оставалось только ждать…

***

Два дня, как в принципе и говорилось в банковском рекламном буклете, ушло на оформление документов. Наступил третий день. Утро. Жду. Никто не перезванивает. Обед. Опять тишина. Как же нужны деньги! Срочно! На товар, на поставщиков, на взятки. Коммунальные послезавтра каким хреном оплачивать?! Поймал себя на мысли, что ежеминутно поглядываю на экран мобильника. Увы, тишина. Вечер. Никто из банковских в этот день так и не позвонил. Жутко нервничаю. Просто жутко! Ночь. Бессонница. Дурные предчувствия. Четвёртый день. Утро. Тишина. То и дело поглядываю на запястье. В любой момент спроси меня: «Который час?» – с точностью до минуты отвечу. Обед. Тишина. Вечер. Тишина. Да что же это такое!